最期の情景

ご近所の家のワン太くんは、おとなしい犬だった。
ウチのイヌ子がうるさすぎるので、ちょっぴり羨ましく思っていた。
ワン太くんの飼い主のおじさんは、ワン太くんを散歩させる時、いつもウチの庭の横を通って自宅に帰る。
私が草取りなんかで庭に出ていると、お天気とか、簡単な挨拶を、一言二言交わす間柄。その間中、イヌ子はワン太くんに吠えまくり、ワン太くんはじっと座って、イヌ子をただ見ている。
ある時、おじさんがイヌ子をしみじみと見て、「元気でいいね」と言った。
やばい。やはり吠えすぎか。優等生のワン太くんを育てた飼い主。甘やかし過ぎだと思っただろうか…。
「すみません。うるさくして…。こら、イヌ子！」
私は慌ててイヌ子を叱るマネをした。
おじさんは「いやいや」と、首を振った。

「ワン太くんはおとなしいですよね。いいなぁ」

それは私にとっては他愛のない言葉だった。怒られる前に褒め殺しだっ！という打算もあった。
本心でもあった。
散歩中はいつもダッシュで先に行こうと引っ張りまくるイヌ子に慣れていた私は、おじさんの横をおとなしくゆっくり歩いているワン太くんが、従順そうで羨ましかったから。
ところがおじさんは、寂しそうな顔をして、その場にお座りしているワン太くんを見、相変わらず吠えまくっているイヌ子を見、ふっと、目を細めた。
「ワン太にも、こんな元気な頃、あったけど。もうね、トシなんですよ。あと何回一緒に散歩できるかなぁ…」
おじさんはぺこりと頭を下げて、自宅の方へ歩いて行った。ゆっくりゆっくり歩く、ワン太くんに合わせて。

今年になって、しばらくおじさんとワン太くんを見ていないことに気がついた。
あの日の寂しそうな顔と、優しい目をしたワン太くんを思い出して、もしかしたら…という思いはあった。

夏の初めのある夜、ダオが突然「アイスクリームが食いたい！」と言い出して、たまには息子と二人、夜中の散歩もいっか～なんて、二人で近所のコンビニまで歩いて買いに行った。
その道中におじさんの家があるので、ワン太くんはまだ元気でいるだろうか…と、何気に庭を覗いてみた。
私の足が止まった。
ダオの足も止まった。
真夜中近かったと思う。
真っ暗な庭の隅のガレージに煌々と明かりがついていて、シャッターが上まで開いていたので、中がよく見えてしまったのだけど…。
おじさんが、ガレージの床で力なく横たわっているワン太くんの頭を静かに撫でていた。
その横で、おばさんが椅子に座って、その様子を静かに見守っていた。
遅寝遅起きのウチと違って、老夫婦、二人。よく朝早くから散歩してるのを見かけていたので、いつもならもうとっくに休んでいる時間ではないだろうか…。

コンビニでアイスを買って、二人で食べながら帰った。
おじさんちのガレージは、もう暗くなっていた。

お盆が過ぎ、いつの間にか蝉の鳴き声が虫の声に変わっていた。
雨も降って涼しくなったので、久しぶりに庭の草取りをした。
まだ地面が濡れていたので、イヌ子は外に出さなかった。
一人裏庭でボウボウになった草と戦っていると、
「こんにちは」
と声がした。
ワン太くんのおばさんだった。
しばらく季節の話なんかして…おばさんから、ワン太くんが死んでしまったことを聞かされた。
「…そうですか」
とだけ、答えた。
おじさんは大丈夫だろうか、とか、気になったし、お悔やみの言葉も、励ましの言葉も、頭にあったけど…。
「イヌ子ちゃんは家？」
おばさんは庭をちらりと見て言った。
「はい」
「大事にしてあげてね」
「はい」
おばさんはにっこりとして、頷くように頭を下げた。

おばさんと別れて、草取りも一段落したので家の中に入った。
イヌ子が走ってきて、短いしっぽをブンブン振って、真っ黒な目で私を見上げた。
私はしゃがんで、イヌ子の頭を撫ぜた。
温かで、切ないようなぬくもりが、小さな頭から伝わってきた。







動物は…いえ、人間も、命は儚いものですね。
だからこそ、この大切な一日一日を、後悔しないように生きなきゃいけませんね。
とか思いつつ、後悔ばかりしている、今回ちょっと真面目なティモコでした。
読んでくれてありがとう！
人気ブログランキングへ