福岡県八女郡の祖母の兄の家に落ち着いた。
隣町に自宅があったが、満州に移住している間は貸家にしてあり、
明け渡しに数ヶ月かかったようだ。
祖母の兄一家はこの地で標準的な農家で、牛馬、犬もいて、みそ醤油も自家製で、
土間には大きな筵織り機があった。
当時の農作業で使われた機具類が殆どそろっていた。
到着した頃は、ボクには九州弁が全く理解できず、
祖母や母が自由に話す姿を不思議に思った。
牛、馬、犬、納屋と蛇
はじめて馬の手綱を持ったとき、僕が、歩くといつまでも馬が付いて来るので、
ボクは次第に恐くなって慌て始めた。泣き顔になっていたかもしれない。
そんな光景を見て祖母の兄はボクをからかい、面白がっていた。
何かの拍子に叱られて納屋に閉じ込められた。蛇がいるぞと脅された。
納屋の中は、
土臭く、黴の匂いのような、もろもろ乾燥したような特別の空気が感じられた。
祖母の兄は寡黙だったが、いつも優しい目をしていた。
月とリヤカー
自宅に引っ越した後も、祖母は食料を得るためにたびたび兄の家を訪れた。
祖母とその兄は仲が良かった。
行くたびにボクと妹は祖母の引くリヤかーに乗っていた。
今思えば、3キロちょっとの道のりだが、小学一年前後のボクには遠かった。
帰りはいつも夜で、眠たさもあり、空にある月がいつまでも離れないので、
帰り道をいっそう遠く感じたものだ。
市場の花屋
父は出征したままシベリアに抑留されていたので、
生計のために母は露店の花屋を始めた。
町の中ほどにある神社の境内が急造の市場になると、その一角で小さな花屋を続けた。
あの困難時代になぜ花屋だったのかわからない。花の卸屋に知り合いでもいたのか?
花の売れ行きはわからないが、母はきわめて社交的で楽しく市場生活をしていたように思う。
この市場はボクの遊び場でもあった。
ある初夏、神社の樹木に毛虫が異常発生し、無数の毛虫が地上をも這い回り、
とても気味が悪かったことを記憶している
※コメント投稿者のブログIDはブログ作成者のみに通知されます