ドジは、どっち?

　カメラおじさんとぼくは、毛布を洗いに近くのコイン
ランドリーに初めて行ったよ。
洗濯して30分。その間お散歩。
「なんだか学生時代に返ったみたいだな」
なんておじさん、上機嫌。
「『Wの悲劇』って映画でT シャツの袖に折り曲げて
入れていたタバコを取り出して世良公則が、コインラン
ドリーで一服して待ってると薬師丸が恥ずかしそう
にやってくる・・・・」
ひとりでしゃべったってぼくは、そんな映画のこと
知らないんだから。
で、いざ今度は乾燥機の下の方に毛布を入れて、200円
おじさんが入れたよ。
そして乾燥開始のボタンを押したら、急に叫んだんだ。
「そんな、バカな。ウソ!」
回り出したのは、上のドラムで空のままぐるぐる・・・
毛布の入った下のドラムは、
じっとぼくらを見つめているだけ。
おじさん、ボタンを押し間違えんだよ。
「コイン投入口がひとつでこのボタンわかりにくいよ。」
「なんで?こんな変な矢印じゃわかんないよ・・・」
扉も開かないしどこを押しても、もう止まらない。
ガランガラン・・コン
ドジは、どっちだ。

結局カメラおじさんもう200円入れて下のドラムを
回したよ。
又20分の散歩。今度はおじさん、無口。
並んで歩きながら、おじさんの頭の上で空のドラムの
中で透明な200円玉がくるくる音もなく廻っているのが
見えたよ。