風の音。

風の音で、目が覚めた。
目の前には薄暗い天井があった。
ああ、ここは編集室の床なのだと気がつくまでに
しばらくかかった。


スタジオ収録を終えて、自転車で会社に戻ったところまでは覚えている。
慌てて時計を見ると、１時。
チェ、と舌打ちをした。
観に行こうと思っていた舞台は終わってしまっていた。


１年以上会ってない友人が
たいへんな思いをして稽古した舞台だった。
しばらく起き上がる気力がなくて、
じっと天井を見つめていた。
仕方ねえ、３日寝てなかったのだから、
と思っても慰めにもならない。


病院のような地味な天井に街明かりがほんのり差し込み、
外では風がざわついている。
建物の中に人の気配はない。
すべてが虚しいことのように感じられて、
泣きたかったけれど、涙が出なかった。


友人よ、すまないね。
君の人生のひとコマを見逃してしまった。


たまには人生から逃げ出したいもんだ。
体ひとつで遠くまで行くんだ。
そんな虚しいことをしばらく考えた挙句、
逃げる場所を探しに、もう一度寝ることにした。