入院生活第六弾（ Ｉ 医師をちょっと見直した話）

＜その１＞
手術後すぐに、いったん点滴をはずされて
針を刺しなおすことになったとき。

研修医のＭ医師は私の左腕に２ヶ所ほど穴を開けたあげく
結局血管を確保できませんでした。

たまたま通りかかった「点滴専門の医師」とかいう人は
私の右腕に３ヶ所穴をあけただけでやっぱり血管確保ならず。
信用ならないと思ったので、それ以上はやめてもらいました。

そして現れた Ｉ 医師。
「点滴しないと痛み止め使えないからね、刺すよ」と言って
あっさりと私の左腕の血管を捕らえてくださいました。
うまいじゃん。
ちゃんと仕事できるんだねぇ。
お見事お見事。
っていうか、他の人が出来なさ過ぎって気もするけど
このときは Ｉ 医師をとっても頼もしく感じました。

＜その２＞
手術後２日目に、私の両親とともに手術の話を聞くことになったとき。
話が先走って、腹膜のガンが無事なくなった後のことにまで及びました。

腹膜のガンがなくなれば再度胃の手術に踏み切れるけど
そのときには胃がなくなる可能性もやっぱりあるわけで
私としては、胃がなくなって不自由するよりは
今のまま、たとえガンが残っていても
好きなだけ食べられる方がいいような気がする、と
率直に今の気持ちを話してみました。

Ｉ 医師は意外にも深くうなずいて、
「Ｍさんのように元気な患者さんはそこで葛藤があるんだよね」と
同意を示してくれました。
ガンがあっても食べられていたのに
ガンが治ったら食べられなくなるってのは辛いと思うよ、と。

そして、もしも本当に腹膜のガンがなくなって
真剣にそういう話し合いをしなきゃいけないときが来たら
それは「ガンが治る日が来る」ってことだから
そういうときが来たら最高だよね、と。

この「最高だよね」って言葉が私はとても気に入りました。
この人は機械的に仕事をしてるんじゃなく
本当に「治したい」と思ってくれてるような気がしたんです。

この言葉で私の目標がまたひとつ増えました。
いずれ本当に“そういうとき”が来たら
もう一度 Ｉ 医師に、同じわがままをぶつけてやる。
私の納得いく答えを出してくれるかどうか試してみたいです。

入院生活第五弾

手術後２日目
Ｉ医師から今後の予定について話がありました。

１．このまま入院を続けてさっそく抗がん剤の点滴を試してみる
２．いったん退院、連休後に再入院して抗がん剤を点滴する

もちろん私は２を選びました。
だって連休は家でのんびり過ごしたいもん。
Ｉ医師も「わかってたよ」ってな感じで
そりゃそうだよね、とすぐに退院許可を出してくださいました。

腕の点滴も取れて、あとは退院するだけ。
看護師さんもめったに来ないし
喫煙所行こっとエレベーターに乗ったら
初老のおじさまに「君も喫煙所だね？」と声をかけられました。
私は気づかなかったけど、何度か顔を合わせてたらしいです。
その方、どうやら家も近いらしく、地元でも私を見たことがあるとか。
・・・けんか売ってるとことか見られてないだろうな・・・
その後２度ほど一緒になって、楽しいお話を聞かせていただきました。

そういえば、見舞いに来た父も知り合いに会ったというし
私も昔の知人に会ったりして、
やっぱ地元の大病院だけあるな、と思いました。
素行には気をつけないといけませんね。