散歩の帰り道

仕事を終えてから散歩に行くので、どうしても夕暮れ時になる。夏は日が長いから夕焼けや移り行く景色を見て癒されるけど、日の入りが早くなると懐中電灯が必要だな。
空を見ると蝙蝠が不規則な軌道をえがいて虫を捕食している。蜻蛉にしても蝙蝠にしてもよく飛びながら、飛んでいる虫を取ることができるなと感心する。狙っているのか？偶発なのか？どの程度の成功率なんだろうか？取り留めのないことを考えて歩く。
私が幼い頃もこうして夕暮れの空を飛んでいたはずだが記憶にない。小学校のとき近くの洞窟に行き、入り口を筵で塞ぎ、手網で蝙蝠を捕らたことがある。捉えた蝙蝠は翌日学校に持っていって放課後の教室で放した後みんなでもう一度捕まえた。雑巾を投げたり棒を振り回したりもしたので、蝙蝠の翼（腕？）は折れてしまった。小さな生き物の生暖かい体温が今も手のひらに残っている。