これがペースメーカー。父の記録。

　父が誇らしげにこれを見せて自慢する。俺のペースメーカー2台は，電池切れになるまで頑張ったと。

　事実そのとおりだ。

　記憶では64歳のときに手術し，そのときの父の落ち込み具合といったらなかった。

　日誌に「もう引退か。自営業30年でオシマイ」だと書いていた。

　そのときに勇気づけてくれたのは，白血病患者の方。

　「あんた心臓病じゃないか。治る病気じゃないか。」と。

　そうなのだ。事実これで身体障害者にはなったが，いまだに仕事ができている。さらにいまは，長年飲んできたワーファリン代替薬のおかげで納豆も食べられるようになった。

　21世紀医学の進歩に感謝するとともに，日々仕事を与えてくれるお客様に感謝である。

　2016年に入院したときも，お客様がお見舞いに来てくれた。

　僕はサラリーマンなので，100％ない光景だ。

　なんかこの記事は前にも書いているが，僕にはきっとこの「自営業の厳しさと楽しさ」もきっちり刻み込まれているのだろう。