出立の儀式

 

　ぬるい水を飲み干し、グラスを丹念に洗う。

　蛇口に手をかけたまま排水口を見つめる。

　かつてそれが何かの出口であったかのように

　見つめる。

　

　口を拭う。

 

　

　明日は、常念。