子供たちとマドリッド市内で地下鉄に乗った。
土曜日の割には車内は結構混んでおり席に座れなかったので、近くのバーにつかまった。
もうすぐ12月。
晩秋から初冬への移り変わりで、だんだん寒~い日が増えてきた。
この日も外は随分冷え込んでピューピュー風が吹いている。何気なくバーにしがみついた自分の手を見ると、冷えと乾燥でまるで枯れ木のようにシワシワ。
思わず、
「いや~ん、ママの手、こんなにシワシワ!」
私の嘆き方があまりにマジだったのか、娘があわてて私の顔をのぞきこんで言った。
「でもママ、お顔はまだ大丈夫。」
![](https://blogimg.goo.ne.jp/user_image/05/1d/afe2deb15f37b715ceb16034c8b54724.jpg)
こう言ってはなんだが、娘はあまりお勉強が得意な方ではない。
娘の今まで9年の人生のうち、約3年半は日本で過ごしたけれど、残りは海外。
日本語力に関しては特に心配するところであった。
それもこれも、日々の忙しさにかまけて大切な時期に満足に相手をしてやらなかった私がいけなかったのだと反省しつつも、実際は依然としてなにもしてやれずにただ時間を過ごすばかりだった。
けれど、ママは今日ビックリしましたよ。
ちゃんと微妙な日本語が使えるではないの。
「でもママ、お顔は十分キレイよ。」
では決してなく、
「お顔は『まだ』『ダイジョーブ』。」
母を慰めはしたいが見え透いたウソはどうしてもつけない娘のとっさの葛藤と、一生懸命かつ哀しいほど正直な言葉選びに、なんだか笑ってしまったのだった。
いつまで大丈夫かわからないけど、ママがんばる。