彼岸花

収穫の終わった田んぼに一つ彼岸花。
植物たちの体内時計はいったいどんな仕組みなんだろう。
豪雨があっても、台風があっても彼岸の入りにぴたりと合わせて律儀に咲いた。
少し毒を含んだ真っ赤な繊細な花は誰もいない野に風に揺られてただ美しい。