はくりんちゅ177

　今日も朝一の儀式を始める。

「木田さん、バルブを開けて来ます！」
　一番若いノリオは、階段を駆け上がると工業用水のバルブを開けに行く。
「木田さん、このくらいでイイっすか？」
　私は1インチ（25.4ミリ）ホースから出る水量を見ながら、ノリオにオッケーサインを出し、供給水タンクからはフィルタリングされた水が溢れ出した。
　発電所建屋内の分電盤のブレーカースイッチを入れ、コンテナ横の電工ドラムのブレーカーを入れる。供給水タンク内で吸込ポンプが起動し、私はハスキーの供給水バルブを『開』にする。
　ハスキー本体の供給水タンク最上部にあるエアー抜きバルブを開き、エアーと一緒に供給水を噴水のように吹き上げる。
「ボチャっ、ボチャボチャボタッ！」
　空から水滴が雨のように降って来て私の作業着を塗らすが、全く気にしない。朝の景気付けの儀式だからだ。

　ポンプ正面に回ると供給水の圧力計を確認する。軽く125psi（約9kgf／cm2）を超えているので問題は無い。
　私は胸に下げているキーチェーンから鍵セットを一つ外し、操作盤のイグニッション部に差し込み、その手で操作盤下部の電源スイッチを入れた。ハスキーの赤い警告ランプが全て点灯する。
　黒いオーバーライドスイッチを押し込むと、オーバーライドスイッチ用ランプを残して他の全てのランプが消灯し、起動準備が完了する。
　私はイグニッションキーを右側に捻り込んだ。
「カチョン…」
「？」
「カチョン…」
「？？」
「カチョン！カチョン！」
「？？？」
　嫌な予感が私の背中を走った。私は恐る恐るもう一度、慎重にイグニッションキーを捻った。
「カチョン・・・」
　それはとても淋しい音だった。
　
　いつもならウチのかわいいハスキーちゃんは、尻尾（マフラー）から黒煙を吐き出し、
「ボうぉー、ガロンガロンガロン」
　と低い声で唸り出すはずだった。
　ハスキーの異変に気付いたのか、小磯が近寄って来た。
「木田君、どうしたの？」
「いやぁ、ハスキーちゃんのご機嫌が…」
「な、なにぃ？働きたく無いって？」
「いやぁ、もう一度やりますね」
　私は再びキーを捻った。
「カチョン…」
　やはり淋しい音しかしない。
「がはははは、さぁ木田君、どうすんの？」
「どうすんのって言われてもねぇ…」
　ハルがニコニコとしながら近寄って来る。
「あんら、ハスキーちゃんはご機嫌斜め？」
「ええ、まぁ…」
　ノリオも寄って来る。
「ノリ、ハスキーちゃんが今日はお仕事したくないって！」
　ハルがノリオを捕まえて股間を突く。
「や、うははは、やめて下さいよぉ！」
　緊張感の欠片も無いやり取りだ。
「さてと…、うーん…」

　私にとって初めてのトラブルパターンだった。