作者のフィリップ・ベッソンは、クリスティーヌ・ヴィルマンに一度も会っていない。資料と想像によって書かれた本。とはいえ事件の真相について、何か大胆な仮説が示されるわけではない。当事者が存命中ということもあるが、作者の関心は推理ゲームにはない。
ヴォローニュ渓谷の土地と人間、夫婦の生い立ち、リセでの出会い。クリスティーヌが18歳の時結婚。彼女の若さ、また無口で不機嫌そうな印象を与えたことから、結婚には親族からも反対があった。
夫婦はまず新居の建築に取り掛かる。建築計画が思うように進まず、ジャン＝マリは苛立つ。クリスティーヌを平手で打ち、彼女は一時実家に帰る。
新居への引越しは、夫婦にとって「へその緒を切る」ことだった。しかしすぐに何者かの脅迫に脅える日々が始まる。「カラス」（le corbeau 匿名の手紙を書く人）として知られることになる人物は、家族の内情に通じていた。お互いを疑い、複雑な親族間の関係は、さらにもつれる。事件の背景、その夜起こったこと、それに続く、夫婦にとっては試練の日々。三人称の叙述に、クリスティーヌの語りが挿まれる。
Je n’ai plus les mots pour parler de lui. Ou alors j’ai trop de mots. Ou je les ai trop employés. J’ai tout dit à son sujet. Sa bonne humeur. Son sourire. Son intelligence. Sa vivacité. L’amour qu’on avait pour lui, qu’il avait pour nous. L’enchantement de notre vie avec lui. J’ai répété sans me lasser. Aux questions qu’on m’a posées, j’ai toujours apporté les mêmes réponses. Toujours. Même lorsque j’ai été victime des insinuations les plus abjectes, je n’ai jamais dévié. Je sais ce qui m’unissait à mon tout-petit,je n’ai rien inventé,rien travesti. Que voulez-vous de plus ? （p.51）
もうあの子のことを話すことばがない。でなければことばがありすぎる。ことばを使いすぎたのか。あの子のことはすべて話した。機嫌のいい子。あの子の微笑み。頭のよさ。活発さ。私たちのあの子への、あの子の私たちへの愛。あの子と暮らす歓び。飽きることなく私は繰り返した。質問されるたび同じ答えをした。いつどんな時にも。おぞましい中傷を受けた時も、私の答えは決して変わらなかった。坊やに自分を結び付けているものを私は知っている、私は何も創作しなかった、何も偽らなかった。それ以上に何をお望みですか。
クリスティーヌ・ヴィルマンの無罪は確定している。1995年にはla Commission nationale d'indemnisation de la détention provisoireが、国は不当な拘留の賠償として彼女に410 000フランを支払うよう命じた。
しかし現在も、誰もが彼女の潔白を信じているわけではないらしい。事件当時「リベラシオン」の通信員だったドゥニ・ロベールは、クリスティーヌの周りに生れた「集団的嫌悪」la détestation collective について、司法・警察とメディアの責任を問う。（Denis Robert: "J'ai dérapé au moment de l’inculpation de Bernard Laroche" 20 minutes.fr )
子殺しの女のイメージが払拭しがたいとするなら、小説という形で彼女に悲しみや憤りを、明確に、強い言葉で訴えさせるのも、無意味ではないだろう。
小説が発表された昨年、evene.frの作者インタビュー（? L'intime pudeur ? ）は
Les chapitres dans lesquels vous faites parler ou penser Christine Villemin sont les plus forts, les plus émouvants de votre livre. Comment avez-vous fait pour être à ce point réaliste, pour que tout ce que vous lui faites dire sonne si juste ?
J'ai déjà emprunté à trois reprises la voix d'une femme dans mes romans. Dans "Les jours fragiles" notamment, je me glissais dans la peau d'Isabelle Rimbaud, la soeur d'Arthur, au moment où celui-ci revient en France pour mourir et j'imaginais son Journal intime. J'ai besoin de me sentir en empathie avec ceux dont je raconte l'histoire, en sympathie aussi. Et puis je vais interroger à la fois la part de féminité et la part de douleur qui sont les miennes, et qui gisent au fond de chaque homme.
あなたがクリスティーヌ・ヴィルマンを話し・考えさせる章は本の中でいちばん強く、感動的です。これだけ真に迫り、あなたが言わせることばが、まさに彼女らしく響くというのは、一体どんなふうになさったのでしょう。
私はすでに三度小説で女性の声を借りました。特に"Les jours fragiles"ではイザベル・ランボー、アルチュールの妹になりきり、兄がフランスに帰国して死のうとするその時の、「内面の日記」を想像したのです。私は物語の人物に入り込めたと感じる必要があります、共感できることも大切です。そうして私自身のものであり、男性一人一人の奥底に眠る、女性の部分と痛みの部分に、同時に問いかけようとします。
クリスティーヌの語りのパトスと対照的に、三人称の声は距離をおき、時にはその冷静さが冷淡、酷薄とさえ感じられる。
Imaginons.
Imaginons ce que s’imaginent ceux pour qui la mère est coupable.L’enfant n’est jamais allé jouer dehors. D’ailleurs, qu’irait-il faire sur un tas de gravats, dans cette étendue devant la maison qui n’est pas un jardin, où la mère n’a même songé à planter des arbustes, des fleurs, où traînent encore les outils qui ont servi à la construction ? （p.116）
想像しよう。
母親が有罪だと思う人が想像することを想像しよう。子供は決して外へ遊びに行かなかった。それに石や漆喰の山の上に、何をしに行くのか、母親は小潅木や花を植えようと思いつきもせず、建築に使った道具がまだ転がっている、家の前の、庭でさえない空間に。
声は「何をしに行くのか」を反復しながら、クリスティーヌの証言を疑問に付していく。そして母親と一緒に子供が家に入るところ、浴槽での殺害、遺体を車に乗せ川に行くまでを克明に物語って見せる。「彼は家に戻った。母親について行った」（Il est rentré dans la maison. Il a suivi sa mère.）「彼女は何をやるべきか知っている。彼女は一日中、そのことを考えた。たぶんこの何年か、ずっと考えていた」（Elle sais ce qu’elle a à faire. Elle y a pensé toute la journée. Elle y a pensé toutes ces années peut-être.）
クリスティーヌ・ヴィルマンがこの小説を読み、作者を訴えると明言したとの話（*1)、どこまで本当かはわからない。
もし彼女が読めば、どんな箇所が耐えがたいと感じられたか、想像することはできる。
三人称で通さず、クリスティーヌの一人称の語りで統一もせず、二つの声の対話としたことこそ重要に思えるが、上出のインタビューはその点にふれていない。
（*1）Polémique Christine Villemin/Philippe Besson par François Busnel
Lire, mai 2006 http://www.lire.fr/critique.asp/idC=49985/idR=198/idG=3
またevene.frのインタビューにも言及あり。
