BABYMETAL探究（なぜ僕はNHK「BABYMETAL革命」にノレなかったのか？②）

前回の記事に対して、思いがけず多くの方からコメントをいただいた。
ありがとうございます。
同じような思いを抱いた方もいらっしゃったようで、もうこれ以上書く必要がないような気もしている（僕が書こうと思っていたことをすでにコメント欄で言われてしまった、ということもあるし…）のだが、この話題を「探究」しておく意味は（僕自身にとって）たいへん大きいことだという予感があるので、続けていくことにする。

その前に、繰り返しになるが大切なことなので再度書いておく。
ここで、番組そのものを批判したり、この番組に感動された方をディスるつもりなど、全くない。

だいいち、僕自身、この番組をしっかり録画して、通しですでに７回以上（部分的な再生を含めれば１５回ほど）繰り返し視聴しているのだ。明日もまた観るだろう。
決して、番組そのものが悪いものであったなんて感じてはいないし、そういうことを言いたくてこの記事を書いているのではない。

日本全国で観られるＮＨＫ地上波の、数少ない若者向け音楽番組「ＭＪ」の、しかも最終回という”晴れの場”に、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬが登場し、対談やライヴ（しかもフル尺で、鮮明な映像・音質で）を見せてくれた、ということ。

このことには、感謝・感動こそすれ、不平・不満などこれっぽっちも感じてはいない。
何とも静謐な「THE ONE ～Unfinished Ver.」など、おそらく今後ライヴでも「演」じられることはないだろうから、まさにただ１回のみの極めて貴重な映像になったはずだ。

とりわけ、ＳＵ－ＭＥＴＡＬの次の２つの言葉は、まさにＢＡＢＹＭＥＴＡＬの「今」を典型的に表わす、感動的な言葉だった。この言葉を聞けただけでも、ファンとしては感涙すべき番組だった、そう思っている。

①　（メタルってどんな音楽？）メタリカさんのライヴを観たときにすごく思ったのが、音楽って耳で聴くものじゃないんだなってことにまず気づかされたんですよ。本当に、心にズンって来る感じ、というか。ＢＡＢＹＭＥＴＡＬのライヴをしていても時々思うんですけど、本当に心から動かされる感じで、気がついたら身体が動いてる。もう、頭で考えるんじゃなくてとりあえず動け、みたいな。それくらい強いメッセージ性を持っている音楽だな、ってふうに感じていて、元気になれたりとか、パワーをもらえたりとか。やっぱり、強い音楽、激しい音楽って、それなりの意味をもってそういうふうに存在しているんだな、っていうのを感じてますね。

②　戦ったからこそ見えてくる景色がある、と思うんですよ。その先も、もっと先を、私たちはできるんじゃないか、って思いがあるから。戦い続けるんだろうな、って思います。

①は、一昨年末の「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ現象」収録・オンエア時には、まだＳＵ－ＭＥＴＡＬが語るはずのなかった、語ることのできなかった、そうした言葉だろう。

同趣旨の発言は『ヘドバン』誌上でも目にすることはできたが、あそこではインタビュアーの梅沢編集長の誘導によって「刺さる」という言葉が出てきたように見えた（もちろんＳＵ－ＭＥＴＡＬにそういった思いがあったから、同意したのだろうが）。
（もちろん、『ヘドバン』には、「（メタルって）”本当の自分を見せてくれるもの”なのかな」という国宝級の名言もあったのだが）。
しかし、この「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ革命」でのこの発言は、ＳＵ－ＭＥＴＡＬ自身が、２０１４年の１１月からさらに１年半の経験を重ねたうえに、”いま”自分が感じていることを自分自身の言葉で語った、まさに彼女の「肉声」だと感じられるのだ。

それにしても、さらり、と語っているが、これって、「ヘヴィ・メタルとは何か？」の根幹に届く哲学的な深みを持った言葉ではないか。

考察途中の『メタル・エヴォリューション』の第１回目の冒頭にも、「ヘヴィ・メタルという音楽は聴き手に何をもたらすのか？」をめぐる考察があったが、実際にステージの上に立ちヘヴィ・メタルを「演」奏しているＳＵ－ＭＥＴＡＬの肉声は、（それが初めは彼女にとって未知のものであったからこそ）「ヘヴィ・メタルとは何か？」の本質を射抜く言葉になっているのではないか。
（メタリカのステージをきっかけにしてＳＵ－ＭＥＴＡＬがこれを感じた、ということには、感慨ひとしお、である。なんてすごい「青春」を彼女は過ごしているのか…）

②について。「ライヴは戦いだ」という類の言葉は、今までに何度もＳＵ－ＭＥＴＡＬの口から語られてきた文言ではあるが、無我夢中に走り続けてきた中での「戦い」という言葉と、ある程度世界的に認知もされそれなりに自信も実績も持つようになった「いま」（ＷＥＭＢＬＥＹ ＡＲＥＮＡライヴへの臨戦時）の時点での「戦い」という言葉とでは、その意味の深さががまた大きく異なっているように思えるのだ。

そして、この言葉はＢＡＢＹＭＥＴＡＬの本質であろう。
これがＢＡＢＹＭＥＴＡＬの全て、なのだ。
「戦い続ける」、「戦ったからこそ見えてくる」というのは、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬの楽曲、歌詞、ダンス全てを支配している”世界観”であり、しかも、実際に彼女たちは身を呈してその「戦い続け」る姿を、神々しく、僕たちに見せつづけているのだ。

『ぴあMUSIC COMPLEX Vol.4』に、ＭＩＫＩＫＯＭＥＴＡＬのこんな言葉があった（もう「ネタバレ」の時期は過ぎていると思うので、遠慮なく引用させていただく）。

（ーＭＩＫＩＫＯＭＥＴＡＬ先生の視点から、ライヴパフォーマンスの一番大事な部分ってどこだと思いますか。チームＢＡＢＹＭＥＴＡＬは何を共有しているのか、教えていただけますか。）
「なにごとにも適当にできない」ということですね。ｆｕｌｌ－ｏｕｔというんですが、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬは１００％以上を出さないと見せきれない表現なので。クサい言い方になりますが、命がけでやっている。ちょっとでも油断すると死んじゃうんじゃないかというくらい、体力的にキツいことをしているんです。キツいけど、そこを見せないようにする強さも必要だし、３人でやっているからフォーメーションの細かさみたいなものも緻密で、大事だし、見ている側に違和感を感じさせないようにしなければいけないし……。

僕も、ここで「命を削って」なんて表現を度々しているのだが、それは素人目の「印象」の形容詞でしかない。実際に、ＭＩＫＩＫＯＭＥＴＡＬの口から発せられるこの言葉は、もうとんでもなく重たいものだ。

３人の表現やパフォーマンスに身内が感動できること自体がすごいことですね。リハーサルを見ていても心が震えるし、そうやって見ているスタッフを笑わせられるだけの表現を常に３人が提供してくれるから、こちらにもやりがいを持たせてくれるんでしょうね。

…泣いた。泣くしかないではないか。
とんでもなく過酷なことを行いながら、彼女たちのパフォーマンスは、見る者を笑顔にする。
これが、彼女たちの「戦い」だ。

僕たちおっさんメタルヘッズが、こんなカワイ過ぎる奇妙なものを、「これぞ本当のメタルだ！」と（涙を浮かべながら）称揚できる、その核心（のひとつ）である。
このことに、僕たちが、日々どれだけ勇気を与えられているか、元気をもらっているか。

プロデューサーによって巧みにつくりあげられた操り人形？

もちろん僕はそんなふうには思わない（思うはずがない）けれど、しかし、もし仮にそうだったとしても、こんな実績を積み、こんな深い認識を持ち、こんなことを語りうる、命を削って「戦い続ける」操り人形たち、って、僕たち凡百の人間と比べて、いったいどちらが「ホンモノ」だろうか？ということだ。
ＳＵ－ＭＥＴＡＬの、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬの、”凄み”を感じさせる言葉だった。

と、「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ革命」は、ファンならば、感涙必至の魅力を蔵した番組だった。

なのに、なぜ、僕は、あの日放送をオンタイムで視聴しながら、ノルことができなかったのか？
落胆・失望を感じたのか？

前回挙げた、「僕がノレなかった４つの要因」の分析を再度挙げておこう。
①　なぜ、いま、「スタジオ・ライヴ」なのか？
②　誰に向けての番組なのか？
③　窮屈さ、あるいは、ヤラセ感。
④　「二番煎じ」臭の強さ。

この②③④の絡み合いを、まず検討しよう。

まず、②「誰に向けての番組なのか？」について。
これは、答えははっきりしていると思う。
「ＭＪを熱心に観ていたような若い視聴者で、あまりあるいは全くＢＡＢＹＭＥＴＡＬのことを知らない人たち」に向けて、ということになるはずだ。
（スタジオライヴの観客が、若い女性が目立つように選抜・配置されていたのは、その目的からであるのは明らかである）

だから、あの日オンタイムで視聴しはじめながら、僕は、「あまりあるいは全くＢＡＢＹＭＥＴＡＬのことを知らない人たち」が今これを観ていたとして、”ＢＡＢＹＭＥＴＡＬの素晴らしさ”が伝わるだろうか？ということを考えていたのだ。

僕の周りでは未だＢＡＢＹＭＥＴＡＬは「無名」といってよい。あの人に、またあの人に、この番組を見せたとしたら、（好きになるかどうかは、人それぞれだろうが）少なくとも”ＢＡＢＹＭＥＴＡＬの素晴らしさ・凄さ”を理解・認知はしてもらえるだろうか？と。

その答えは、僕には、「否」としか感じられなかったのだ。
端的に言って、たいへんに「ニセモノくささ」を感じてしまったのである。

ここには、とりわけ「初遭遇」における、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬをめぐる最大のポイント（関門？ハードル？）がある。

どう見ても、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬはニセモノに見えてしまう。
というか、言葉を恐れずに言えば、ある意味、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬはニセモノなのだ。
ただ、そのクオリティの超絶的な高さによって、もうホンモノでしかない、あるいはホンモノかニセモノかもうそんなことはどうでもよい、唯一無二・空前絶後の極上・至極の存在になってしまっている、ということだ。

その、「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬは、初見の人には、どうしてもニセモノに見えてしまう」ということに関して、「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ革命」はあまりにも不用意だった、のではないか。

例えば、冒頭の、冠徹弥氏のナレーション。
もちろんこれは「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ現象」に引き続き、ということなのだが、「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ現象」で、冠徹弥氏が「あの頃メタルは熱かった」～「俺たちの救世主、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬを迎えよ！」とナレーションするのは、一見、大仰な煽り文句に聞こえるが、豈に図らんや、これ、実に実に本当のこと、であったのだ。
何もＢＡＢＹＭＥＴＡＬだけのおかげで、ということではないが、明らかに、少なくとも国内では、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ”現象”によって（も）メタルに（以前よりは）風が吹いているのではないか。
実際に、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬをきっかけに○○○を聴いてみた、△△△のライヴに行った、という方は少なからずいるはずだ。「The 冠」自体も、例えば「ＭＪ」に出たりとか、”ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ「現象」以後”、日の当たることが増えたのではないか。
何より、僕たちの熱い鋼鉄魂がＢＡＢＹＭＥＴＡＬによって再燃している。これは「事実」なのである。

あの”神”番組「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ現象」は、こうした「事実」「本音の証言」「ＢＲＩＸＴＯＮライヴ」「海外の観客の生の反応」のみを徹底的に積み重ねて、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬという「とんでもない現象」を鮮やかに示す番組だった。
（実にＮＨＫらしく、と言ってもよいだろう）。

例えば、番組中に、「ケラング！」誌の新人発掘担当、ジェニファーさんのこんなコメントが紹介される。
「こんなの見たことがなかったわ。何もかもが違うの。初めて見た瞬間に、ウチの雑誌でとりあげなきゃ！って思ったの。誰もが夢中になれるはずだわ。まず、歌や踊りがすごく上手。ルックスも超キュート。曲もキャッチー。でも何よりもライヴが本当に楽しいの」
何とも手放しの、大・大・大絶賛だが、しかし、ここには形式的な褒め言葉や煽り文句はない、これもすべて「事実」を言ったものである。
というか、この番組を見て以来「さすが、ロックの本場のジャーナリストの言葉は、何とも的確だな」と思い、ことあるごとにこの言葉を思い浮かべるのだ。最後に、「でも何よりもライヴが本当に楽しいの」とつけ加えて終わるのは、まさにＢＡＢＹＭＥＴＡＬの「核心」である。

あの番組は、こうした「事実」のみで出来ていた。
そうした信憑性は、無意識のうちにリアリティとなって視聴者に伝わるのではないか。

だからこそ、人生経験・音楽体験を積み重ねて、人・物事・音楽に対して、それなりに見る目・聴く耳を持っている、メタル好き・ロック好き・音楽好きの「おっさん」たちが、あの番組によって少なからず陥落したのではなかったのか。

そこに、１００％の「事実」としての「現象」が紹介されていたからこそ、「えっ、これ、何かとんでもなく凄いものを、自分は今まで見過ごしていたんじゃないのか？ＢＡＢＹＭＥＴＡＬって何なのだ？」という衝撃を受けたのではないのか。

これに対して、「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ革命」の冒頭のナレーションは、こうだ。

メタルダンスユニット、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ。世界が最も注目する日本の少女たち。破壊的なメタル・サウンドに、一糸乱れぬ超絶ダンス。その衝撃は海を越え、今や「現象」となった。
（ここに「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ現象」で放映された映像がいくつか流れる…④「二番煎じ」感を僕は感じた）。
「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ革命」。
番組では、世界唯一のスタジオ・ライヴを披露。そして本音を語るスペシャル・トーク（映像には「本音を激白！」とあった）。十代にして世界と戦う３人の、真実に迫る。
（「Road of Resistance」のイントロが流れ始める。）
冷え切った音楽シーンの救世主か？
それともカワイイ文化の最終進化形か？
前人未踏の地を進み、起こす彼女たちの革命。
世界よ、見よ。これがＢＡＢＹＭＥＴＡＬだ。

どうだろうか？「現象」で紹介された文言と、ずいぶん質が異なるように僕には感じられる。こうして書き写しながら、恥ずかしくなってくる。
まるきり「嘘」ではないかもしれないが、ずいぶんと「盛った」言い回しではないか。

こんなふうに「盛る」必要などないのだ。派手な煽り文句などいらないのである。
彼女たちが成し遂げつつある「事実」を、彼女たちの語る誠実な「本音」を、きちんと紹介さえすれば（なぜ「激白！」などとコピーをつけたのだろう？）、それで彼女たちの「凄さ」は伝わる。
何にも盛らなくても、事実、彼女たちは凄いのだし、凄い結果を出し続けているのだから。

逆に、こうして盛れば盛るほど、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬが本来的に持っている”ニセモノ性”が首をもたげ、臭みを発しはじめるのではないか？
僕は、あの日、この番組のこの冒頭で、そうした「ニセモノの持つ臭み」を嗅いだように感じた、のだと思う。

冒頭でノリ損ねて、割り切れない心理状態のまま、最後まで番組を見続けることになってしまったのだろう。

例えば、（これは「偶然」ではなく意図的なものだろうが）二つの番組に、「救世主」という同じ単語が出てくるのだが、その「真／偽」の印象はまるで対極的である。

「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ現象」での、「俺たち＝ヘヴィ・メタル」の「救世主」
　→　見解の相違はあるだろうが、ある意味でこれは「事実」でもあろう。

「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ革命」での、「冷え切った音楽シーンの救世主」
　→　これ、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬの「信者」である僕でさえ、こんなことはさすがに思わないし、言えない。
もし本気でこんなこと言っているとすれば、実に傲岸不遜でしかない。
じゃあ、ギャグなのか？なぜ、番組冒頭で、そんな中途半端な大言壮語・煽り文句を言う必要があったのか。

ひょっとしたら、こうした大言壮語は、ヘヴィ・メタル的な「様式美」として受け取ればよいのであって、目くじらを立てるまでもない、のだろうか。

が、「ＭＪ」という音楽番組を観る若者が、たまたま目にした「冷え切った音楽シーンの救世主」などという文言を、どう思うだろうか？
もしも僕が高校生時代にこれを初見で観たら、おそらく腹を立てたのではないか、と思う。
自分が大好きな音楽に対する冒涜だ、と。ふざけんな。何なんだ、お前ら、と。

そして、ＢＡＢＹＭＥＴＡＬは、そのありようから、（他のミュージシャン、バンドに比べて）そうした反感を買いやすくできているのではないか。
「不用意」と記したのは、こういう訳である。

どうだろうか？
僕の感じた違和感を（納得していただこうとは思っていないけれど）、ぼんやりとでも理解していただけただろうか？

①　スタジオ・ライヴ
③　やらせ感

については、改めて書きたい。

今回の内容を簡潔にまとめるならば、次のようになるだろうか。
ＢＡＢＹＭＥＴＡＬは、凄い。
しかし、それを、ことさら凄そうに演出すると、その凄さはとたんにうさんくささに変わってしまう。
そうした危うさを、＜ＢＡＢＹＭＥＴＡＬがテレビ出演すること＞は、常に孕んでいる。
そのへんの扱い方が、「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ現象」と「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ革命」とでは（改めてみると、このタイトル自体が、すでに「事実」と「煽り」と、対照的なものになっているなあ…）、対極的だった。僕は、そう感じてしまったのだった。

最後に、今回の「探究」と関わらせて、もう一つ『ぴあMUSIC COMPLEX Vol.4』から、ＭＩＫＩＫＯＭＥＴＡＬがＳＵ－ＭＥＴＡＬについて語った、こんな言葉を引用する。

ＳＵ－ＭＥＴＡＬは歌唱力も圧倒的にあがりましたね。リハーサルの時にスタジオが壊れるんじゃないというくらい大きな声を出して練習しているから、スレないままよくぞここまでって思います。表現力はもちろん豊かになっていっているんですけど、小学校の時から変わらないというか……音楽に対するひたむきさは、より純粋になっていっているような感じがします。

…泣いた。泣くしかないではないか。

なんていい子なんだろう。
もう、いい子、なんて呼ぶ年齢ではないかもしれない。
なんと純粋な人柄の持ち主だろうか。これが、ＳＵ－ＭＥＴＡＬなのだ。
こんな彼女だから、あの歌声が、性別・年齢を超え、国境を・言葉の壁を超え、人の胸をうつのだ。
人前で取り繕って、ではない。ごく普段の練習のときに、こうなのだから、まさにＳＵ－ＭＥＴＡＬ（中元すず香）とは、「地」としてこういう人なのだ。

もちろん、ＹＵＩ・ＭＯＡも（先に引用したＭＩＫＩＫＯＭＥＴＡＬの言葉からもわかるように）こうした人柄の持ち主であり、例えば国内外のメディアや出逢ったミュージシャン達から愛されているのは、単にルックスの可愛らしさからではなく、人間として謙虚でひたむきで明るくて…ということからくるものだ（ろう）。
（『ぴあMUSIC COMPLEX Vol.4』には、こんな情報がてんこ盛りであった。もしまだお読みでない方がいらっしゃったら、ぜひお読みください。何度も泣くことになりますが…）

こんな彼女たちの”純粋な”魅力を伝えることのできる＜テレビ出演＞であってほしい。
「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ現象」はそれが見事にできていたし、「ＢＡＢＹＭＥＴＡＬ革命」は（例えば、番組冒頭の煽り文句によって）しくじってしまったように、僕には感じられたのだ。
（これもまた、ある意味「ＮＨＫらしい」のかもしれない）。

（つづく）