原因不明の高熱がでた。
仕事はない土曜日だったので、９時にくるヘルパーさんにギリギリ起きた。
それで、体調が非常に悪いことを告げ、
全部やってもらった。
着替えをひとりでやるのは大変なのに、
でも、頑張ってやったところで、倒れそうだった。
立っているのがやっと。
なのに、父は「大丈夫か」とも「病院行けよ」とも、一言もない。
私の病気のことなんか知らんって感じ。
だからご飯もちゃんと作って食べさせて、
無言。
思いやりとか、そこにはかけらもなかった。
さっさと食って、終わらせてくれ…。
今夜、熱は嘘のように引いた。
介護はまだ無言のまま。
思いやりをもって接しようと云う気がなくなった。
目が痛いとうるさいので、
熱いタオルで拭いてやろうと思い支度していると、
「熱いタオルで目をふいてくれ」という。
だーかーらー！
今支度してるでしょ。
「今、支度してるでしょ」
目を拭こうとすると、力が入りすぎ！っていう。
いつも、強くこすってほしいというから～…
足のバンドを取って布団を直したら、
「足がずれた」
早く云えよ！
「このテレビ見てるの？」
「見てない」
なら消せよ！
明かりを消して、バンと扉を閉めた。
最悪だ。
父の、他人の病気には無関心という態度には何度も泣かされた。
母のことも思い出してしまうのだ。
頭痛いの？ みんなそうだよ。そういうひとだ。
