神ということ1

神のすべてを見ることも語ることも出来ない

 

 

悪いことをしたら罰があたって地獄に行くよ。天国に行きたかったら、悪いことをしてはいけないよ。人が見ていなくても神様はいつも見ているからね。

 

幼少のころ大人から聞かされた神様との初めての出会いでした。

その神様は今も私の中で生きています。生きているというのはおかしいのですが、その時に与えられた神様のイメージは私の核心のところで今も揺るがないのです。

 

小学生の頃、学校の図書館で洋画の挿絵入りの聖書物語を見つけ、これが神様なのだと思いました。イエスキリストが私の神様のイメージの中に鮮烈に広がっていったのです。神様は人間の罪を背負ってその命をささげてくれる。旧約聖書の物語がまるで黄金のように輝く世界に見えたのです。

 そのうちに地域に意識が向くようになると、村祭りなどを通して、神さまは神社にいることを知りました。お願いする神様。その神さまが、集落の氏神様やつじ辻にいる地蔵様へと広がって行きました。

やがて身近に死を体験します。好きだったおばあちゃんが目を覚まさない。死というものが現実に私の前で悲しみと共に起こりました。母の号泣に恐れを抱きながら私は人の死と悲しみを刻み付けられたのです。

葬儀が終わり、仏壇に手を合わせる母を見ながら、私はなぜイエス様が来ないのか分かりませんでした。神社から神様が来ることもありませんでした。

おばあちゃんは阿弥陀様のところに逝ったのです。母の悲しみが仏様の前で癒されていくのをみて、私はいつも自分をみてくれている神様がイエス様なのか阿弥陀様なのか八百万の神々なのか分からなくなりました。

なぜと言えば、おばあちゃんの逝った阿弥陀様ですら、日が経つうちにただの仏壇となってしまったのですから。その上、好きだった叔父さんの宗旨替え騒動に、神様は混乱するばかりだったのです。

 

子供のことですので深くは考えませんでしたが、

誰が見ていなくても心の中まで見てくれている神様というイメージは、そんな混乱の中でも消えませんでした。

幸いなことに、それは、監視されているという負のイメージではなく、見守ってくれているという、母親のような温かさと父親のような神秘性を持っていて、私はよく山端の空をぼんやり眺めているような子供でした。一種のそれは憧れのようなものでした。

無意識に神様と話をすることもあったのでしょう。そんな私を見つけてはやしたてる学友と、処し方が分からず不登校に陥っていく自分の心の中に、友だちよりその憧れの方に一層強く惹かれたのかもしれません。

日暮れに屋根に上って寝転がり、夕闇がやって来る空の変化に見とれ、やがて満天の星を息をのんで眺めていました。下での私の捜索騒ぎも知らずにです。（とにかく叱られました）

 

そんな子供時代を故郷に置いて、海の見える世界に出てきた私は、世間という広さを心身両面で感じますが、同時に「宗教」という言葉を知るきっかけから、故郷の神々が宗教の枠組みの中で様々に分類されていることを知りました。

そして私を驚かせ傷つけたのは、その分類された宗教の神々が街を破壊し人を殺しているということでした。無論それを実際に見たわけではありませんが、私にやってくる知識は、信じられない宗教の争いや恐ろしい迫害のイメージを生み出したのです。海外でも日本でも、それはどこにでもあるように思えました。

黄金のように見えた聖書物語の世界は嘘だったのでしょうか。

叔父の宗旨替え騒動で対立する大人達を見て、どちらも私の好きなやさしい叔父同士が、私たちより偉いはずの神様のことで言い争うのを見て不思議でなりませんでしたが、世界にはもっと大きないさかいがあるなどと考えたこともありませんでした。

宗教の中には、自分の信じる神を受け入れない者を異教徒とみなし、まるで間か悪魔のように見下し、それゆえ破壊し人を殺しても良心の呵責を覚えるどころか、それが神に讃えられるというような歴史があります。それが今も延々と続けられているのです。そんな神が本当にいるのでしょうか。

 

悪いことをしたら罰があたって地獄に行くよ。天国に行きたかったら、悪いことをしてはいけないよ。人が見ていなくても神様はいつも見ているからね。

そんな神様を素朴に慕い敬う人々の、最も中心にいるべき宗教が悪いことをするわけがありません。

そんな私の確信は今も変わりません。

けれど、この恐ろしい現実をどう考えていいのか分からないのです。

それでもこの現実を受け入れ理解するためには、悪くないはずの宗教がどこかで間違えてすれ違っていることを証明するしかないのです。

その証明はどこにあるのか。

 

私にとって幸いしたのは、文献を読みあさる能力がないということでした。

知識欲も旺盛な時に、文献の中に知識を追い求めて行こうとする自分がありましたが、サルトルの書籍一冊も読み切れない自分に愕然としました。そんなことですから、どんな経典であれ読み切ったという記憶はありません。もしそんな能力があったら、おそらく今頃膨大な文献にうずもれていたことでしょう。

こんな私にも、人並みに失恋がやってきたのです。

すべてを失った、がらんどうの胸中に打ちのめされ、むなしい自分の心に立ち向かったとき、自分のまわりの友人や職場の人々の心のむなしさを同時に味わいました。

誰も私を見ていない。私にかまうものは一人もいないのです。親友には私の方から遠ざかる始末でした。このみじめさを見られ、慰められるのが耐えられないのでした。

 

そんな時、誰からも見られていない孤独の中でひびいてきた言葉がありました。

人が見ていなくても神様はいつも見ているからね。

この瓦礫のような心を見ていてくれる神様がいるのだろうか。その問いかけの答えはすでに幼少のころから持っていました。ようやくそのことに気付いたのです。

そうです。

この心のどこかに、私を見守ってくれている「眼」があるのです。それ なら、この心の中を探すしかないと思いました。

その「眼」に出遭う事が出来たら、それが私のやるべき証明だとはじめて理解できたのです。

その証明が出来たら、世界のどんな宗教でも真摯なものである限り、無神論者も含めて間違いなく崇高で正しいと言えるようになる。敬虔な信者の心はすべて等しく称賛される、人として最高の人生を送ることが出来るのです。

なぜならどんな人の心の中にも、どんな孤独の中にいる人の中にも、自分をみてくれている神様がいるのですから。

 

その神様は文献の中にはいない。自分のこの心の中にいるのです。

私の心の旅がそこから始まりました。

それは絵を描きはじめるのと同時だったのです。

 

人類の宝物である宗教ですが、この現実にある不幸な誤解と行き違い はどこに原因があるのでしょうか。