シングルマザーと飲みに行った話

飲食店で夜働いているシングルマザーと飲みに行った。

知らなかったのだけれど、夜６時から１１時まで働いているのに加えて、最近、朝９時から１時まで鮨屋で働きはじめたとのこと。
１日５時間、月２５日出勤で１２５時間、時給千円あったとしても月１２万５千円の収入。実際には時給はもっと低いだろうから月１０万円ちょっと、それでどうやって生活しているのだろうと余計なことながら心配していたが、やはりやっていけず仕事を増やしたようだ。

１日３０本ほど吸っていたタバコ、最近は１０本も吸わなくなった。前は忙しくてストレスがたまるとタバコの量が増えたけれど、いまはタバコを吸うゆとりさえなくなっている、と。
タバコの量が減ったのはいいことなのかもしれないが、逆に健康から遠ざかっていっているように思える。

ひさしぶりにとなりにすわった彼女の肌は、いたましいほどに荒れていた。タバコは減っているのに。

僕のまったく役に立たない心配をよそに、彼女はよく飲み、よくしゃべり、よく笑った。
心配などよけいなことだな、と思いつつ、でもこれから子どもにお金のかかる時期になるだろう、この人もいつまでも若くはなく体を酷使する働き方はやがてできなくなるだろうと、また考えてしまう。

いつかなじみの店からふっつりと姿を消して会えなくなる日がくるのだろうか…。