ゆく猫くる猫2019

　春に、通い猫の太郎が亡くなりました。通い猫といっても毎日来るわけでもなく、そもそも触れるほど慣れていないので、うちの周辺で生活をしていた野良君というのが正しいかもしれません。
　太郎との付き合いは、正確には覚えていませんが、６、７年前からだったと思います。出会った最初の頃から毛に艶がなくて、すでに若くはないように見えました。
　野良猫の雄らしいエラの張った顔に、ふてぶてしそうな細い目をして、時々、おでこや鼻柱にひっかき傷を作っていました。肩に大けがをしてきたこともありました。
　鼻の傷が化膿して、クリスマスのトナカイのように赤く腫れてしまったときには、抗生剤をちゅ～るに混ぜて与えました。それが効いたのか数日でもとの顔に戻りましたが、次に来たときにいつも通りのドライフードを出してやると、お皿を一瞥し、私を見上げて、「にゃあー」とさも不満そうに鳴きました。これじゃない、美味しいちゅ～るをくれということだったのでしょう。撫でさせてくれもしないくせに、厚かましいやつだと笑ってしまいました。
　撫でさせてくれないどころか、何年もうちでご飯を食べているくせに、私がキャットフードを持って近づくと、毎回お約束のように、シャーッとかフーッとか威嚇をします。そのたびに私が「なに言うてんの、偉そうに」と冗談で叱ると、「ごめん、つい癖で」というつもりなのか「なに、このおばさん、怖っ」というつもりなのかわかりませんが、耳を倒して上目遣いに私を見返しました。
　ほとんどの時間をうちの敷地内で過ごしていた時期もありました。買い物などで外へ出ると、たいていガレージや外階段の上で寝そべっている太郎の姿を見かけました。冬には、父が発泡スチロールの箱で作った猫ハウスを愛用していて、透明なアクリル板の扉の内側が、太郎の体温で曇っていました。私が外に出ると、猫ハウスからのっそり出てきて、お皿の前に座ってご飯を催促しました。暖かい寝床とご飯で、その頃の太郎はだいぶ毛並みもよくなり、ふっくらとしているように見えました。ご飯のときの威嚇は相変わらずでしたが、太郎がいつも家にいるのは嬉しいことでした。
　そのままうちに住みついてくれるものだとばかり思っていましたが、そうはなりませんでした。次の年の冬には、家にいない時間のほうが長くなって、時々ご飯を食べにくるだけになりました。猫ハウスを使うこともなくなり、いつのぞいてみても、からっぽで寒々としていました。
　あまり長いこと訪ねてこないときには、漠然ともうどこかで死んでしまったのではないかと思い、そのあとひょっこり現れた姿を見ては、ほっとするのでした。
　今年の春も、長いこと太郎は来ませんでした。ある日、ふと庭をのぞいてみると、猫ハウスの上に太郎がうずくまっているのが見えました。痩せて、顔は目やにで汚れ、よだれをたくさん垂らしていました。日差しの暖かい日で、散り始めた庭の桜の花びらが、ひらひらと舞い落ちていました。抗生剤を混ぜたちゅ～るを小皿に入れてやると、少しだけ食べました。
　それからまた太郎は、ほとんどうちの敷地内で過ごすようになりました。一日に何度も様子を見に行って、抗生剤と痛み止めのステロイド入りのちゅーるを食べさせようとしましたが、口の中が痛むのか、少し食べてくれたり、まったく口をつけようとしなかったりの繰り返しでした。
　一時、痛み止めが効いたのか缶詰をがつがつと食べてくれて、これはもしかしたら持ち直すかもしれないと明るい気持ちになりましたが、それも続かず、だんだんと悪くなって弱っていくのがわかりました。
　私の姿を見ると、また使い始めた猫ハウスから出てきて、にゃーにゃ―鳴きながら先導するようにご飯のお皿のところへ行きましたが、ちゅーるや缶詰を入れてやっても、口元にスプーンで運んでやっても、もう食べることができませんでした。お腹が空いているのに食べられないのかと思うと、可愛そうでいたたまれませんでした。今まで見たことのない訴えるような様子でにゃーにゃー鳴いて、きっと私に助けを求めているのに、なにもしてあげることができず、悔し涙が出ました。太郎は、しゅーしゅーと苦しそうな息をしながらお皿の前で長いことうずくまっていました。
　毎朝起きると、箱の中や庭で死んでいるのではないかとどきどきしながら見に行きました。それと同時に、もう助からないのであれば、せめてこの我が家の猫ハウスで誰にも邪魔されず静かに最期を迎えてくれたらとも思いました。
　それなのに、もうふらふらの状態であるにもかかわらず、太郎はまた家を空けるようになりました。半日いなくなり、一日いなくなり、そして、太郎は戻ってきませんでした。
　私に迷惑をかけないようにと思って出て行ったのなら―もしそうだとしたらなんて水臭いやつなんだと、太郎の気配の消えた庭で私は悲しい気持ちでいっぱいになりました。

年末大掃除決行中（番外編）

※猫は出ません。


でもそこそこピカピカになったので、台所使いたくない！

年末大掃除決行中③

年末大掃除決行中②

年末大掃除決行中

猫猫寺（にゃんにゃんじ）へ行ってきました！

　八瀬の猫猫寺（にゃんにゃんじ）に、ポストカードやひげのお守りを納品してきました。
　猫猫寺では、最年長だったレンちゃんが１０月の終わりに１８歳で亡くなったのですが、まるでそのレンちゃんが縁をつないでくれたかのように、新しく茶トラの子猫、ロン君がやってきました。いま生後５か月くらいだそうで、めっちゃ可愛いです！


こちらは先輩ねこの、美少女こなつちゃん。


今回納品した猫猫寺限定・ねこ住職さん仕様ひげのお守り

【ねこが訪ねる京都】千本釈迦堂大報恩寺の大根焚き

　大根焚きは京都の冬の風物詩です。多くのお寺でこの時期、無病息災を祈願して、参拝者にお出汁で炊いたあつあつの大根がふるまわれます。
　中でもよく知られているのが、西陣にある千本釈迦堂大報恩寺の大根焚きで、毎年12月7日8日に法要が行われます。
　千本釈迦堂の大根焚きは、お釈迦様が12月8日の未明に悟りを開かれたことにあやかり、4本の大根を縦半分に切って8本とし、切り口に梵字を書いて魔除けとして供えたあと、ほかの大根と一緒に炊いて参詣者にふるまわれてたことが始まりとされています。



　大根をよそってくれる信徒さんの頭の手ぬぐいは、みなおかめさんの柄です。千本釈迦堂はおかめ信仰の発祥の地で、境内にはおかめ塚があります。
　「阿亀（おかめ）」は本堂建築で棟梁を務めた大工の奥さんで、夫のミスを機転を利かせて救ったのですが、大工でもない妻に助けられたとあっては夫の恥と、上棟式の前に自害してしまいました。
　1227年に建てられたその本堂は、応仁の乱などの戦火からも奇跡的に免れて、当時のまま今に至ります。



　家庭でも炊けるように、梵字の書かれた生の大根も売られています。こちらは丸い大根です。




＜率直な感想＞

　大根焚きに行ったものの、大根を食べるかどうかだいぶ悩みました。というのも、実は私は大根があまり好きではありません。どちらかというと苦手です。唯一大根を美味しいと感じるのは、おでんで二日以上煮込んで中までしっかり味がしみ込み大根らしさがなくなった場合だけです。さらにその日は風邪気味でお腹の調子もよくありませんでした。そして極めつけが、大根焚き券一枚千円。
　たっか…。大根ってスーパーで一本百円くらいで売ってるやん…。（あとで調べると、大根焚きの二日間で、1万5千人ほどの人が来るそうです。これって、経費やら差し引いても、ウハウハ過ぎませんか…）
　大根焚き券を購入するかしないか躊躇して、私は券売所の前やほかの人たちが大根を食べているテントの横（お椀をのぞいてみると、大きな輪切りが三つも入っていて、これを食べるのは絶対無理だと絶望しました）をかなりうろうろしましたが、せっかくここまで来たんだし（自転車で来たら意外と遠かった、そして寒かった）、紹介記事を書くにしても実際食べてみないとリアリティが感じられないだろうし、食べずに後悔するよりも食べて後悔するべしと意を決して、半ばやけくそ気味に、券売所のほくほく顔のおばちゃんに千円札を渡しました。
　チケットと交換で大根とお揚げの入ったお椀を渡してもらい、緋毛氈の掛けられた床几のあいているところを探して座って、大根をひと口、食べました。
　こ、これは、美味しい！
　とは残念ながらなりませんでした。めっちゃダイコンやん。中のほうはまだ大根本来の白さが残っていて、おでんでいえば、一日経ったくらいの感じでしょうか。大根嫌いにはきついわこれ…
　何年か前に大原の三千院で食べた大根焚きは、出しの色がもっと薄かったけれど大根の中までしっかり味がしゅんでいて、すごくおいしかったなあ、しかも普段と同じ拝観料の700円のみで大根は無料、お庭も建物の中も見学できてよかったなあ、などと遠い日のことを考えつつ、もうあかん、これ以上は食べれん、と何度も心が折れそうになりながら、何とか頑張って全部食べ終わり、食器を返却してそそくさと帰りました。（ちなみにお揚げはめちゃ甘かったです。）
　帰り道、悪かったお腹の調子が、少しマシになったような気がしました。もしかしたら、これこそ健康増進を祈願された大根の威力なのかもしれません（と、最後にとってつけたように持ち上げておきます）。
　

ちょびひげのデビンちゃん

　デビンちゃんは、きれいなハチワレの女の子でしたが、ピンク色の可愛い鼻の下に、ちょうど「ちょびひげ」のような黒いブチがついていました。
　デビンちゃんがうちに来たのは９０年代の半ばで、ちょうど家庭向けのデジタルカメラが市場に出始めていた頃だと思います。新しい機械が好きな（しかしある程度値下がりしないと買わない）父が、ある日フジフィルムのfinepixを買ってきました。
　デジカメで撮った写真を画像処理ソフトで加工するという、今までになかった楽しい遊びに、私はすっかりはまっていました。家の車の運転席にやんちゃな茶トラのネロを乗せてみたり、ソファに座っている父の写真を切り取って、電信柱のてっぺんに座らせてみたり。
　デビンちゃんのちょびひげについて、母は、このブチさえなければもっときれいなのにねえ、と言っていたので、私は早速デジカメでデビンちゃんの写真を撮って、画像ソフトでちょびひげを消してみました。どんなにか美猫になるだろうと思いながら、鼻の下の黒いブチを白で隠していったのですが、それがどうもおかしいのです。
　「エステ　for　キャット」と題して、ちょびひげをとる前と後の写真を「before」「after」で並べてみると、 エステ後のデビンちゃんの顔はなんとなくのっぺりとして、しまりがなく落ち着かない感じでした。
　こうして、一見余計なように思えるちょびひげやしょうゆのシミ、ハナクソのような模様も、その猫のチャームポイントになっているのだということを、当時まだ猫歴の浅かった私たちは知りました。どの猫も、その子が最大限かわいく見えるような柄をつけて、生まれてきているのでしょう。

布団の中のねこ

　これまで寒い季節でも滅多に布団の中に入ってくることのなかったみゆちゃんが、最近はよく入ってきます。人間カイロ付き布団が暖かくて心地いいということにようやく気づいた、ということかもしれませんが、賢いねこはそんなこと最初からわかっていると思いますので、たぶん違う理由でしょう。みゆちゃんは長いあいだ、一番上のお姉さんとして、クールで大人っぽいキャラを演じてきましたが、ここ数年は「もういいや」と思ったのか、ほかのねこの前でも従来の甘えん坊な姿を見せるようになりました。それで寝るときも、お母ちゃん一緒に寝ようよ！ということなのかな、と思ったりもします。みゆちゃんが布団に入ってくると、暖かくて可愛くて、それはもう至福の眠りと言いたいところなのですが、時々暑くなりすぎて怖い夢を見てしまったりもします。
　布団の中でぽかぽかするみゆちゃんをなでながら思い出すのは、20年くらい前に―もう20年もたつのかと改めて驚いてしまいましたが―一緒に暮らしていたデビンちゃんというねこのことです。デビンちゃんは黒白ハチワレの小柄なねこで、鼻にちょびひげのような模様がついている女の子でした。
　デビンちゃんも寒い季節はよく布団の中に入ってきました。みゆちゃんと同じように、私のお腹のあたりまでもぐってきて、そこにもたれて寝るのです。
　ただ、デビンちゃんにはおかしな癖がありました。布団に入ってしばらくすると、突然、何の前触れもなしに私のお腹に噛みつくのです。それも甘噛みとかじゃれて噛むとかいうようなものではなく、本気かと思うような結構きつい一撃でした。
　そういうわけで、可愛いデビンちゃんと一緒に寝るのは幸せなのですが、いつ噛まれるかとお腹のあたりが緊張して、ちょっぴりスリリングでもありました。
　寝るときはすっかり布団にもぐっているデビンちゃんですが、そのうち暑くなるのか息苦しくなるのか、朝目が覚めると、私の横で、布団からちょっと顔を出し枕の上に頭を載せて寝ていました。
　人間の何分の一くらいの身長しかないのに、一人前に人用の枕と布団で寝ているところがなんとも可愛らしく、毎朝萌え死にしそうでした。
　みゆちゃんも枕で寝てくれたら可愛いと思うのですが、布団の中に飽きると、ねこの気まぐれでぷいと出て行ってしまいます。


↓20年くらい前の携帯電話で撮った写真なので小さなサイズしかありませんが、起きたところのデビンちゃんです。