蚊帳

今日、蚊に刺されてしまった。
この夏、初めてだ。

蚊から、ふと「蚊帳」を連想した。
昔、山梨の親の実家に遊びに行くと、あった。
ひと部屋に一つ。
まだ幼稚園児だった私。それが何かはわからなかった。

「かや、といって蚊が入って来ないんだよ」
今は亡き祖母が教えてくれたのだが、
蚊よけ、といわれてもピンとこない。
とにかく、寝る時間になると、あっという間に張られていた。
というか、「吊られていた」という記憶だ。

だから、私は今でも張り方などわからないし、
蚊よけの効果があったかどうかも、定かでない。
その後、この実家も「ブタの蚊取り線香」を経て、
電子蚊取りマットに代わっていった。

この実家には、他にも「五右衛門風呂」があったり、
出始めたばかりの「電子卓上計算機」があったり、
ジュースの素、ツマミ調節のカラーTV、魔除札・・。
庭では、小さかったがブドウの栽培までしていた。
昭和40年代の、田舎そのものだった。

今、子供達が夏になると、妻の実家に遊びに行く。
あちらの実家は団地の二階だ。
子供達は、TVゲームをして過ごしている。
「新鮮な古いもの」は、見当たらない。