死ぬんだからねえ。死んだらもの言えなくなるんだからねえ。目見えなくなるんだからね。耳聞こえなくなるんだからね。指がなくなって触りたい物にも触れなくなるんだからね。
*
でも、いまは生きている。死んでいない。物が言える。目が見えている。耳が聞こえている。指先で触っている。
*
いまを大切にしなくちゃね、だったら。そうだねえそうだねえ。大切にしなくちゃねえ。不平をかこっているのはつまらないね。そんなものに、この大切な時間を渡しておきたくないね。
*
耳が風の音を聞いている。外は風。春の嵐。