ヴィクトリア駅

ミレイ展の感想ついでに、イングランドでの思い出話をひとつ。

ある日、学校帰りにテイト・ギャラリー(現テイト・ブリテン）に寄って行こうと思い立った。思い立ったその瞬間から、頭の中にラファエル前派/ヴィクトリア朝時代の甘美な絵画群がフワフワと去来している。

地下鉄で行けば一番早いのだが、天気もいいし、特に急ぐ理由もない。たまにはバスの車窓からロンドンの街並を眺めながら行くのも悪くないなぁ、と思った。近場だとテイト・ギャラリー行きのバスはヴィクトリア駅から出ている。

ヴィクトリア駅は、ロンドンで最も大きなターミナル駅の一つ。長距離列車、地下鉄、バス、タクシーが行き交い、イギリス人のみならず世界中からやってくる観光者も含め、大勢の人々の群れがひっきりなしに往来している。

所定のバス停は、複数車線のある広い道路に面していた。時刻表なんてなかったと思うが、あっても無意味だろう。運がよければすぐ来るし（しかも2台連なって来たりして）、来なけりゃそんなバス存在するのかという不安に苛まれる。

この日も車の往来を眺めながら待つこと20分。このあたりでバスを諦めて地下鉄で仕切り直すか、いやいやここまで待ったのだから意地でもバスに乗ってやる、という葛藤が始まる。この日は天気もいいことから、後者を選ぶことにした。そうやって更に待つこと10分。おーっ！お目当ての番号を掲げたバスが角を曲がってくるではないか。ああ、良かった、と思ったその時だった。

私の肩の下あたりから甲高い女性の声が響いた。「スィーテン、プリーズ？」

へ？と思って目線を下げると、頭にスカーフを巻いた小柄なおばちゃんが、つぶらな瞳で私を見上げている。なんですと？聞き返すと、おばちゃんはバスの乗り場を私に聞いているらしい。バス亭前の、離れた車線に滑り込んできたバスの運転手さんに私は大げさに手を振り、「私、そのバスに乗りますから！」と無言の合図を送りつつバス停のポールを見上げた。上の方に、そのバス停に止まるバスの番号が表記されている。確かに『C10』というのがあった。私はおばちゃんに、「C10のバスはこのバス停に来ますから、そのままお待ちになったらいいと思います」と言い、彼女の"Thank you"という甲高い声を背に自分が待ち焦がれていたバスへ向かって急いで車線を渡って行った。

ところが、である。私がバスのドアの前まで行くのと同時に、私の鼻先でドアがプシュ～ッと閉められたではないか。

呆然と立ち尽くす私


が、ドアは再びすぐ開けられ、その先の運転台には「うそだっよ～ん！」というようなイタズラ顔を私に向け、ドアの開閉ボタンをニカニカ笑って押す運転手の顔があった。

あのさー、やっていいことと悪いことがあるんだってば