昭和・覚書き

一昨日、スポーツ新聞の片隅に、おくやみの記事を見た。一人の作曲家が亡くなったという。その人の名、その人のペンネームに記憶はなかったが、彼が作曲したものには、目を引かれた。今まで、それらが私の中でひとつに結びつくことはなかったが、それぞれが違った色合いを持ちながら、心の中にひっそりと沈んでいる「唄」だった。これらを一人の人が作っていたということに、驚いた。

グッドナイト・ベイビー
八月の濡れた砂
昭和枯れすすき
どしゃぶりの雨の中で

昭和歌謡というジャンルがあるとすれば、裏昭和歌謡ともいえるのかもしれない。
これらの曲が流行っていた時、私はまだ大人とは言えない頃だった。街には、いろいろなにおいがあふれていた。場末の横丁があった。子どもが出入りしてはいけない路地裏があった。世を捨てた男女が立つ辻があった。
今は、アジアの国の細い横丁に入らねば見ることができないが、雑多な、悲しい惨めなものがあふれている裏道があった。ぼんやりとともるネオンや、酒場や水はけの悪い下水のにおいや。
後ろめたさ、恨み、惨めさ
世の中は、捨てるか、捨てられる場所だった。
今の街は、清潔で、衛生的だ。
世の中に捨てられたり、世の中を恨んだりするような話はもう聞かない。捨てられないかわりに、「切り捨てられる」ということになったようだし、恨むかわりに「逆恨む」のかもしれない。
どちらが、嘘っぱちの世の中なのだろう。