「ガラスの小びん」～なぜ教科書で使うのか～

国語の授業で習った作品の中には、「城ノ崎にて」や「こころ」を始めとして今も印象に残る作品が少なからずある。これらは、人生観や人間理解という点で私に感銘を与えたり、モノによってはネタ(この前触れた「少年の日の思い出」や「赤い実はじけた」など)にされたりしたのだが、表題の「ガラスの小びん」については、やや特殊な形で記憶に残っている。


筋書きは別に難しくない。
************************************************************
父親はよく甲子園の砂が入った「ガラスの小びん」を持ち出してかつての自分を自慢する。ある時主人公は、そんな父親の行為に反発し、中身を捨ててしまう。ついヤってしまった…と思いながらも父に言ったら、怒るどころか、むしろすっきりしたような顔で主人公に「お前が代わりになるものをつめてみろ」と言うのであった…
************************************************************
というお話。これを習ったのは小学５年か６年の時だが、正直砂を捨てた主人公に対する父親の対応が理解できなかった。あれほど大事にしていたものなのに、なぜ怒らないのだろう…まあ予想通りというかそこが授業の焦点にもなるわけで、理由を各自考えてくるようにと担任からありがたいお達しがあった。とはいえ、考えてもさっぱりわからなかったので、父親に聞いてみると、「自分でも頼ってちゃいけない、捨てなきゃいけないと思っていたから」との返答。ふ～ん、そんなもんかねえ？と頭を捻りながらとりあえずそれを答えとした。翌日(手を挙げて？)何人かが発表したが、、父親の葛藤について言及したのは自分だけだった。


こんな事を書いて、クラスの中で自分だけが本質に迫ったなどと自慢したいわけではない(だいたい、親の言ったことを丸映しなのだから自慢にならない)。むしろ問題は、なぜこのような内容の作品を小学校高学年の教科書に採用しているかなのだ。


この父親の葛藤は、過去の栄光に縋る自分とそれを止めるべきだと思う自分の間に生じたものである。なるほど人間というものは、過去を振り返って「あの頃はよかった」と思うことがあるし、それと同時に「昔は昔、今は今」だと自分に言い聞かせ回顧という名の呪縛を振り切ろうともする(現状への不満が大きいほど、過去の美化は頻繁に、そして極端になりがちだ)。その意味では、作中の父親の姿は非常にありふれたものであり、味わい深いと言うことはできる。しかしながら、それを小学校高学年の生徒が理解できるのだろうか？例えば今の私の年齢なら、「１０年前は大学受験の年だった」とか「２０年前はすでに小学生だった」などと感慨にふけったり、そこから作中の父親の心理を慮ったりすることが可能かもしれない。しかし、そもそも回顧にふけったりなどしない12歳やそこらの子どもが、「あの頃はよかった」と過去にすがって現状への不満を漏らしつつも、その行為を止めるべきだと思うという葛藤をはたして理解できるものか、非常に疑問である。そういう理由で、この作品を小学校高学年の教材として採用する意図が理解できないのだ。


もっとも、これには即座に反論がくるだろう。例えば、作者自身も(そしておそらく)教師も生徒が主人公の立場で考えると始めから予測しているのであり、父親の側に立って考える必要はないのだ、と。だが、そうするとますますわからない。なるほど主人公の立場で考えさせるとして、そこから何を学ばせたいのだろうか？たとえ父親であっても自分が伺い知れぬ何かを秘めているという他者性の意識か？あるいは、(父親と主人公の拠って立つ)前提が違うことによってディスコミュニケーションが生じても、何かしら繋がるものがあるということ？なるほどそれなら、まだ理解できる部分がある(とはいえ、例えば「背中で見せる」というような学ばせ方は、社会の変動がこれほど激しい今日、あまりに牧歌的で有効とは言えないのではないだろうか→「共感」の生む病理)。しかし、少なくとも自分が受けた授業に関する限り、そのような視点は皆無であった。


以上のことからすれば、この作品をわざわざ国語の授業内に読ませる理由はやはり不明瞭だと言わざるをえない(作品そのものが駄作ということではない。悪しからず)。ある程度経験を経た大人の視点で見ていい話だから子どもにも読ませたい、という気持ちはわからなくはない。しかしそれが伝わりうるものかどうかは全く別の問題ではないか？あるいはもしかすると、「生徒は父親の反応の理由がわからない→親に尋ねる＝コミュニケーションの成立」という私がやったパターンこそが実は狙い通り…だったりするとちょっとアクロバティックでおもしろいのだが、仮にそうだとしても、自分のクラスに関しては、指示の不徹底もあり失敗だったと言えるだろう(前述の通り的外れな答えばかりだったため)。


まあいずれにせよ、教える(大人の)側の自己満足にはならないよう気をつけてほしいものだ。それを掲載する行為自体が「ガラスの小びん」にならないためにも。