臓器移植法を問い直す市民ネットワーク 第16回市民講座講演録 2-1
日時:2020年9月26日(土) オンライン開催
「いのちが軽くなる」ということ
生命操作と「死」の選択をめぐって
講師 安藤泰至さん(あんどう やすのり 鳥取大学医学部准教授 宗教学/死生学)
講演概要(講師より):7月末、ALSを患う女性の求めによる嘱託殺人容疑で医師二人が逮捕された事件が報じられ、昨年安楽死についての小著を出した私も、さまざまなところでコメントを求められました。8月初めには、私も議論と執筆に加わった日本学術会議の提言「人の生殖にゲノム編集技術を用いることの倫理的正当性について」が発出されました。コロナ禍のなかでの二つの出来事は一見関係がないように見えますが、そこに「いのちの選別」や「優生思想」という補助線を引いてみることで、たちまちそのつながりが見えてきます。「生命操作」という言葉は、どちらかというと先端技術による出産・誕生をめぐる人為的介入を連想させますが、私は現代医療における生命操作のシステムでは、一見正反対に見える「死なせないベクトル(不死へのベクトル)」と「死なせるベクトル」が一体となっていると考えています。安楽死や尊厳死、そして脳死臓器移植をめぐる「よい死」の物語もまた、こうした生命操作システムの一部です。この講演では、社会に張り巡らされたこのシステムの網の目が、私たちが本当の意味で「いのち」に向き合うことを妨げていることについて、みなさんと共に考えたいと思います。
はじめに
京都のALS女性嘱託殺人事件をめぐって
安藤です。こんにちは。この事件が起きたのは、つまりALS患者の林優里さんという女性が亡くなられたのは2019年の11月でしたが、7月23日にその第一報を聞いたとき、「ついにこういうことが起こったか・・・」と思いました。たまたま私は、その10日くらい前にNHK大阪の記者から、ALS患者のサポートについての番組を企画しているとのことで、取材を受けていました。その関係で当日朝、電話があり、事件についてZoomでのインタビュー依頼を受けました。その映像がNHKの夜9時のニュースで流れたために、それからどっと新聞各社から取材がきました。当初、私が恐れたのは、これがきっかけとなって一気に安楽死合法化への議論に進むのではないかということでした。実際、事件直後に一部の維新の政治家がツイッターで「すぐに国会で議論すべきだ」と発言したりしたのですが、概してマスコミの反応は慎重で、ALSの当事者の方たちも新聞等に登場し、今のところすぐにそういう方向に行くという気配はないようです。しかし、インターネットの掲示板やSNSを見ると、「生きる権利があるのに、なぜ死ぬ権利はないのか」などと書いている人が多く、そういう反応を見ていると、非常に怖いと思いますし、いのちが軽くなっているな、と実感します。
オウム真理教事件13人の死刑囚の死刑執行(2018年7月6日、26日)
話は違いますが、「いのちが軽くなっている」という現実におののいてしまったのが、この時の報道でした。オウム真理教事件は私が30代半ばの時でしたが、幹部の多くが私と同年代で、私が宗教学の専門ということもあって、「下手したらあの中に自分もいたかもしれない」という思いが消えず、ずっと関心をもち続けてきました。2018年、麻原彰晃ら6名が最初に処刑され、その後7名が処刑されましたが、その様子がテレビのワイドショーでまるで公開処刑のように放送されているのがなんとも気持ち悪く、「こんな時代になっているんだ・・・」と感じました。
いのちが軽くなる/言葉が軽くなる
私は、「いのちが軽くなる」ということと「言葉が軽くなる」ということとは連動していると思っています。私は35才の時に、米子工業高専から今の鳥取大学医学部に転勤してきました。医学や医療は人間相手の仕事だから、工業高専のようにモノを作るところより話が通じるのではないかと思っていたのですが、実際に勤めてみると、それはまったくの幻想だったということがわかりました。医学・医療の世界では、言葉というのがなんとぞんざいに扱われているのか(!)とビックリしました。私は、言葉に対する関心や繊細さと人間についての関心や繊細さとは正比例すると考えていたので、医学・医療の世界にいる人たちの多くは実は人間に関心がないのだと知って、非常にショックを受けたわけです。そういう医師や医学研究者が人間の生命を扱っていることについて、とても気味悪く感じました。安楽死の問題も、いくら個人の自己決定と言っても、その決定の基盤になる情報を提供するのは医師ですし、最終的に致死薬を注射したり処方したりするのも医師です。そういう、人間に関心を持っていない医師たちにある意味で自分のいのちを預けてしまうことになる気味悪さについて、わかっている人は少ないのではないでしょうか。
1、「生命操作」について
さて、本日は「生命操作」ということについてお話ししたいと思います。このテーマについては4年ほど前からいろいろ書いてきたのですが、学術会議叢書の『〈いのち〉はいかに語りうるか?』(2018年)に収められている私の論考「生命操作システムのなかの〈いのち〉」や、角川から出した共著『宗教と生命』(2018年)などがあります。「生命操作」とは、基本的には、進展する医療技術や生命科学技術による人の生命や身体への介入に対する批判的立場から使われる言葉だと思います。
いのちの始まりをめぐる生命操作といのちの終わりをめぐる生命操作
さて、「生命操作」についての私のとらえ方の特徴としては、いのちの始まりをめぐる生命操作といのちの終わりをめぐる生命操作は相似形になっているということ、その両方を同時に見るということがあると思います。通常、「生命操作」という言葉は生殖補助技術や出生前診断、着床前診断、遺伝子操作など、いのちの始まりや出産をめぐる操作的介入について使われることが多いのですが、こういうものと、脳死臓器移植や安楽死・尊厳死など、いのちの終わりをめぐる操作的介入は相似形になっていて、その両方を「生命操作」ととらえることで初めて見えてくるものがあると感じています。人がこの世に生まれてくるときにどのように迎え入れるかということと、人が亡くなるときにその人にどのように接するかといくことは、結局はいま生きている人間がどういう社会を作り、どういう人と「共に生きる」かということなので、基本的に同じことであるはずなんですね。現代の社会では、そうした人が生まれるところ、死ぬところの全体が「生命操作システム」というものに絡め取られている、と私は考えています。「生命操作」というのは個々の技術というだけでなくて、一つの大きなシステムになっている。誰かがそのシステム作っているわけではないけれども、あたかも自動的にシステムが動いているかのように世の中が進み、そこに私たちが自覚しないまま絡め取られてしまっているように思います。
「生命操作」と聞くとなぜ気持ち悪いのか?
そのように私たちが生命操作のシステムに絡め取られてしまっているという事態を批判的にとらえているからといって、私は何も「生命操作は(すべて)いけない」とか「生命操作だからやってはいけない」と考えているわけではありません。ただ、「生命操作」という言葉を聞くと、一般的には「どこか気持ち悪い」というイメージを抱くのではないでしょうか。その「気持ち悪さ」は一体どこからくるのか、ということです。むかし、写真という技術が初めて出てきたときに、多くの人は写真に写るのを気持ち悪がったと言われています。なぜ気持ち悪かったのでしょうか? 普通、人というのは一瞬たりとも完全に静止はしていません。じっとしているような時でも、目とか口とかは動いていますよね。そういう「常に動いているもの」が写真という形で二次元上の平面に固定されて出てきたときに、そのことが気持ち悪かったのではないかと思います(今では画像を編集できたりもするわけですが)。当時の人は写真に写ると魂が抜けてしまうとか言って、写ろうとしなかったそうです。生命というものは常に動いているものなのに、それを切り取って静止した形にすることで、なにか生命のエキスのようなものが抜けてしまう。それは、今日の私たちが「生命操作」という言葉を聞いて感じる「気持ち悪さ」の本質に近いものではないかと思います。
「人が生きる」ということの四つの次元
生命操作という問題を考えるにあたって、日本語というものはある意味で便利です。たとえば英語だと、「生きる」という動詞liveの名詞形は一つ(life)しかありませんが、日本語では「生命」「生活」「人生」「いのち」という少なくとも四つの語があり、日常語のなかである程度使い分けられています。たとえば「生命の危機」と「生活の危機」と「人生の危機」という三つの言葉では、人はそれぞれ違うものを思い浮かべるのではないでしょうか。また、「命」という語は「生命」と同じ意味で使われることもありますが、特に「いのち」とひらがなで書くと、「生命」とも「生活」や「人生」とも違う、それらを全部含んだような独自の語感が出てくるように思います。
「生命操作」とは、科学によって対象化され要素に分解された「生命」が技術的な操作の対象となることですが、そこに生身の人間の「生活」や「人生」が巻き込まれてしまうことで、私たちが「技術を使っている」つもりで「技術に使われる」ような事態が生じること、技術の進展によって新しい可能性が開けたように見えて、実は私たちが自分自身の生の主体になれないようなそういう事態が起こってくること、これが生命操作が引き起こす本質的な問題なのではないかと。私が「いのち」と呼んでいるのは、現実に生きている私たちの生の経験そのもののことなのですが、そうした「いのち」へのまなざしが削がれていっているということです。
生命操作における「要素」への分解・還元
生命操作では、人間の生の営みというのが単純な要素の組み合わせに還元されることによって、それが「操作」の対象になります。たとえばいわゆる「不妊治療」として推進されていっている生殖補助技術では、子どもを作る(生殖)という営みが精子と卵子と産む女性の組み合わせに還元されます。生殖がそうした要素の操作になることで、不妊の人たち(特に女性)の「生活」や「人生」がそこに大きく巻き込まれます。また、精子や卵子の提供、代理出産のように、夫婦以外の第三者(ドナー)も入れてこうした技術が使われると、生まれてくる子どもの人生もまた(たとえば遺伝上の親が違うというような形で)大きく左右されることになります。
出生前診断で異常が見つかったときに、よく「胎児に障害がある」という言い方がされますが、この言い方はおかしいということを、ある時、友人の医師に教えられました(それまでは私もそのことを意識せずにこの言い方を使っていたのですが、それ以後は使わなくなりました)。障害というのは人と人の間で、社会のなかで生じるものです。胎児は社会生活をしているわけではありませんから、たとえばダウン症のように21番目の染色体が3本あっても、あるいは足が一本欠けていようが、生まれてくるまではそれは「障害」ではないわけです。本来、生活のなかで、人と人の交わりのなかで現れてくる「障害」というものが、なにか胎児という個体に内在しているもののようにイメージされている、ということが大きな問題なのではないでしょうか。
さらに、問題が生の特定の要素に還元され、それが技術的操作の対象になることによって、異なった人の人生がドッキングされてしまうような事態を生み出すのが脳死臓器移植です。「脳死」になったと言われる人と移植を必要としていると言われる人はまったく別の人なわけですが、その両者の「生」「いのち」がドッキングされる。前者の死が早められ、移植がうまく行くようにその最期の時が管理され、ドナーの家族も含めて、そのシステムのなかに巻き込まれてしまうのです。臓器をもらう側の人もまた、「移植によってしか助からない」と言われたときにこのシステムのなかに巻き込まれてしまいます。生きるためには誰かが「脳死」にならなければならない、あるいは自分より待機リストの上位にいる人が一人でも多く死んでくれなければいけない、そのように自分が生き延びるためには他人の死を待たなければいけないという苦しい状況に入れられてしまうのです。そしてドナーやその家族と、レシピエントの両方の生の経験が、「いのちの贈り物」とか「いのちのリレー」といった紋切り型の物語によって美化されていきます。ドナーの側もレシピエントの側もこうした生命操作に巻き込まれる「弱者」なわけですが、レシピエントの弱者性は見えやすいのに対し、ドナーの側のそれは圧倒的に見えにくいのです。
生命操作の進む方向
4年前に亡くなられた科学哲学者の金森 修先生が『遺伝子改造』という本の中で、生命操作というのは次のような三段階で進んでいくものだと言われています。第一段階がscreening out 、つまり(人間にとって都合の)悪いものを排除していくということ。第二段階がchoosing in、つまり(人間にとって都合の)良いものを選んでいくということ。そして第三段階がfixing up、つまり生物自体の遺伝子を改造するということです。すでに行われている植物とか家畜などの生命操作を考えれば、こういう方向は誰の目にも明らかですね。人間の場合も、これまで①や②(出生前診断による選別的中絶や、着床前診断による胚の廃棄や選別)がもっぱらであったものが、今やゲノム編集という画期的な遺伝子操作技術の登場で、すでに③の段階にまで来たということです。
なお、ゲノム編集をめぐる倫理問題については、今年の8月4日に、私もメンバーの一人である日本学術会議の「いのちと心を考える分科会」による提言「人の生殖にゲノム編集技術を用いることの倫理的正当性について」が出ました。今日はそのお話しはできませんが、この提言の骨子は、(1)ゲノム編集技術を使う生殖の法的禁止、(2)臨床研究を目指す基礎研究についても禁止、(3)より包括的な生殖医療法に向けた国民的議論の開始、ということです。下記でその全文が読めますので、ぜひお読みいただきたいと思います。
http://www.scj.go.jp/ja/info/kohyo/pdf/kohyo-24-t292-5.pdf
2、生命操作というシステム
体外受精には問題はなくなったのか?
さきほど、生命操作は一つのシステムだという話をしましたが、このシステムには見える部分と見えない部分があります。2018年の暮れに中国でゲノム編集された子どもが生まれたというニュースがセンセーショナルに報じられましたが、そのちょうど40年前、1978年には、世界初の試験管ベビー(体外受精児のこと)が生まれたというニュースが同じような形で大きく報道され、反対する人々は「神の領域への侵犯」だと言ったりしました。ところが今や体外受精は不妊治療の一つとしてまったくの「通常医療」になっていて、日本(実は世界一の不妊治療大国)では新生児の16人に1人が体外受精によって生まれています。
このように体外受精が一般に普及したことで、それがもたらす倫理的問題はクリアされたのでしょうか。そうではありません。このような「不妊治療」(この言葉は括弧付きでしか使えませんが)が私たちの生活や人生にどんな影響を与えているか、それがどんな苦悩をもたらすのか、について伝えられるようになったのは、むしろずいぶん後になってからなのです。「不妊治療」を受ける女性の離職率が高いということは、不妊治療を受ける女性の間では常識だったのですが、本格的な調査が行われ、報道されるようになったのはここ7-8年前からです。1980年代に使われはじめた技術が実際にどのような影響を与えているかという調査が行われるようになったのは、30年以上後になってからのことなのです。
生命操作がもたらす問題は遅れて顕わになる
このように生命操作がもたらす問題というのは、ずいぶん時間が経ってから顕わになることが多々あります。たとえば、夫が無精子症などのときなどにドナーの精子を使って人工授精をするAIDという技術は、日本では1949年から、もう70年以上にわたって実施されているわけですが、生まれてきた子どもは、遺伝上の父親と育ててくれる父親が違うわけです。親はほとんどその事実を子どもに隠していますので、なんらかのきっかけでそのことを知ったときの子どもの苦悩はたいへん大きいわけですが、そうしたAIDで生まれた当事者の苦悩というものが語られるようになったのは、欧米では1980年代、日本では1990年代になってからのことでした。
また、2008年に香川県で体外受精の受精卵を取り違えて別の女性に移植してしまい、結局中絶することになったという事件がありました。受精卵を誤って廃棄してしまったという事件もありましたし、たとえばES細胞研究などで、体外受精の際に子宮に戻さなかった「余剰胚」を研究に利用することの是非も問われるようになりました。こういう一連の出来事を見ていると、受精卵(胚)が女性の身体の外にあって、人工的な管理の下に置かれているということはどういうことか、ということについての想像力を私たちは失っているのではないかと感じます。そのような事件が起きてから、はじめて気づくのです。
「不妊治療」という言葉自体が、こうした生命操作の実態を隠す働きをしているように思います。そもそも不妊は病気なのか、「不妊治療」は治療なのか、といった根本的な問いが問われないままに、不妊の人を助ける「治療=よいもの」として当たり前のように流通されていく。私のいう生命操作システムは、そうした「言説のシステム」に支えられています。
「不妊治療」と一般的な病気の「治療」の異質性
一般的な病気の「治療」の目標としては、もちろん完全に治癒するというのが理想ではありますが、それが不可能な場合であっても、たとえば病気の進行を止めるとか、少しでも緩やかにするとか、あるいは症状を緩和するとか、個々のケースに応じていろいろあるわけです。ところが、不妊治療の目標とするゴールは一つしかないのですね。実際に元気な子どもが生まれることだけです。そこに至らないものはすべて失敗、子どもができなければ治療の効果はなかったということになります。この違いを考えるだけで、体外受精のような技術(厳密な成功率は現在でもせいぜい15~20%程度)を使うことを「治療」という名で語ることに大きな問題があることがわかります。そうした「不妊治療」を受けることで、その後の自分たちの人生にどのような影響があるかということについての情報がある意味隠されている中で、個々の当事者が選択をさせられている訳です。不妊の人たちのなかには、きちんとした情報を得たとしても、最後まであきらめずにそうした治療に賭けたいという人ももちろんいるでしょうが、今よりはずっと減ると思います。さきほど言ったように体外受精の成功率は低いわけで(私は今でも人体実験のレベルじゃないかと言っているぐらいですが)、数をこなさないと技術力は上がっていかないので、ある意味、不妊に悩んでいる人たちがみな実験台にされている。不妊治療として体外受精を求める人が少ないと技術力も上がっていかないし、余った受精卵を研究に使うなどということもできなくなる。つまり、私の言う「生命操作システム」というのは、もし人々がきちんとした情報を得て、本当に「選択」してしまったら、そうしたシステム自体が稼働しなくなるような仕組みになっているわけです。「生命操作システム」に、その本質を隠す働きをする「言説システム」が必ず付随しているのは、このシステムが稼働するための特定の選択(上記の例だと不妊治療として体外受精を受けるという選択)の方に人々を押しやるためだ、と言えるかもしれません。
脳死臓器移植というシステム
脳死臓器移植という生命操作システムについても、これとまったく同じことが言えます。一般の人々がその実態を知らない(人々に実態を知らせない)ことで、それがシステムとして稼働可能になるのです。そもそも「脳死」という言葉自体がそうした言説システムの一部であって、私たちは「脳死」という言葉を使った時点で、もうすでにこのシステムの中に取り込まれてしまっているとすら言えるのです。
たとえば、超昏睡患者、脳死患者、脳死の人、脳死者、脳死体、という語を横に並べてみましょう。この5つの語が指している対象はすべて同じなのですが、左に行けば行くほど「生きている人」という感じが強くなり、右に行けば行くほど「死んでいる人」という感じになりますね。ちょっとした言葉の違いでイメージががらっと変わってくるわけです。
脳死臓器移植というのは人体実験とよく似た構造をもっています。つまりある人の治療のために、別のある人の身体を手段、道具として用いるわけですね。人体実験というのは、医学的な知識を増やし、将来の患者をできるだけ多く助けるために、被験者となる人(いま生きている人)を手段、道具として用いて、その人に危害を与えるわけですから。また精子や卵子の提供、代理出産といった夫婦以外の第三者が関わる生殖補助技術もこれと似ています。こういうものが商業化されているところでは、どういう人がドナーにさせられるかというと、社会の中で弱い立場にある人が多いわけで、一国のなかでドナーが得にくい場合は、より貧困な国の人々をドナーにした国際的マーケットが形成されるわけです。臓器売買も生殖ツーリズムでも同じです。「家族愛」という美名のもと、日本では脳死臓器移植よりずっと多く行われている生体移植でも、実際には家族の中で弱い立場の人がドナーにさせられてしまうことが多いようです。こういうところも、ひどい人体実験の歴史で、犠牲にされてきた人々が、黒人であったり、知的障害者だったり、精神病患者だったりすることと相似的です。
ケアやそれをめぐる言説までもがシステムの一部に
脳死臓器移植という生命操作システムは、もっと複雑な形になっていて、そのなかには「ケア」技術やそれをめぐる言説システムも組み込まれています。たとえば、脳死の人が亡くなっていくときの看取りのプロセスに、心理学的な言説が入り込んでくる。そこでは、遺族の人たちへの「グリーフケア」という名のもとで、心理の専門家がドナー家族の悲嘆プロセスに介入して、脳死臓器移植のシステムに奉仕する形で、ケアのための技術が用いられるのです。実際、ヨーロッパで脳死臓器移植の数が非常に多いスペインでは、そこに心理カウンセラーが制度的に組み込まれていて、脳死となった人の家族に対して「臓器を提供して役立てることはその人のためにも役立つし、遺族の心の負担も軽くなる」といった誘導的な説明をしていたりするわけです。
また、救急医療に携わる医師が脳死判定をすることが多いわけですが、交通事故などで急を聞いて駆けつけてきた家族が取り乱しているなかで、脳死について説明をしたり、臓器提供という選択肢があると伝えることは、心理的負担が大きい。そうすると、救急医たちがそういった説明を渋ることによって、ドナーがなかなか現れないのではないかという言説が出てくる。それに対する対策のようなものとして、逆に臓器提供に協力することが家族の悲嘆プロセスにプラスになるという心理学的言説が出てきて、それに協力する形でカウンセリングの知識や技能をもった専門家が脳死臓器移植の現場に動員されていくという形になっていくわけです。このようなケアの技術を含め、多種多様なものが脳死臓器移植という全体のシステムを稼働させるために利用されているということです。
山口研一郎さんに聞いたのですが、日本で臓器移植法が変わってから(2009年)、救急医は必ず臓器提供のオプションがあるということを脳死になった人の家族に説明しないといけないということになって、救急医療がパンクしそうになってしまったために、救急医学会のお偉いさんが小中学校の校長先生たちに「子どもたちに脳死は人の死なんだと教えてくれ」と頼みに回っているそうです。このように、みんながそのシステムに取り込まれていき、利用されていくという構造になっているのです。以前この市民講座で私の友人の看護師・MOTOKOさん(仮名)が話されたと思いますが、脳死臓器移植でドナーとなる患者の看取りに携わる看護師の悲嘆の問題もここに関わります。つまり、看護師にとって、その患者の死を看取るという営みと、移植手術に向けてドナーの身体を管理するという営みは両立しがたい。それを同時に行わなければいけない看護師たちは、その引き裂かれた悲しみのやり場がない。いわゆる「公認されない悲嘆」の問題ですね。
3、なぜ安楽死・尊厳死が「生命操作」の一部としてとらえられるのか?
普通、安楽死や尊厳死を生命操作の一部としてとらえられることはないと思います。脳死臓器移植を可能にした人工呼吸器にしても免疫抑制剤にしても、あるいは体外受精にしてもIVH(中心静脈栄養補給)にしても、「生命操作」というのは新しく登場してきた技術によるものということでいけば、別に人を「死なせる」ためには特に新しい技術はいらないわけですから、安楽死や尊厳死は生命操作とは関係なさそうに思えてしまうわけですね。
しかしそこに、「優生思想」とか「いのちの選別」といった補助線を引いてみることで、実はこれまでお話ししてきたような生命操作技術、あるいは遺伝子操作のようなものと安楽死・尊厳死に共通するものが浮かび上がってきます。つまり望ましい生命をデザインしていこうとすると、必然的に望ましくない生命を排除・抹消する方向に行くわけですし、その逆も同じです。生殖をめぐる生命操作では、出生前診断とそれに基づいた選別的中絶から始まって、着床前診断で特定の病気の遺伝子をもった胚を子宮に戻さない方法が開発され、さらには体外受精におけるすべての胚を対象に遺伝子のスクリーニングする方向が出てきて、ゲノム編集(遺伝子操作)で子どもを作ることも可能になってきました。
「優生思想」のとらえ方
優生思想を学問的に定義するのはなかなか難しいですが、「優れた人と劣った人というレイベリングに基づいて、後者を排除し、前者を拡大する選別」というよりも、むしろ「優れた生(命)と劣った生(命)というレイベリングに基づいて、後者を排除し、前者を拡大する選別」というふうにとらえた方がいい、と私は考えています。なぜ「人」の選別ではなくて「生(命)」の選別だととらえる方がいいかというと、まず、優生思想イコール(実際に生きている)病者や障害者に対する差別ではない、ということが挙げられます。もちろんこれは「イコールではない」というだけであって、そうした「差別ではまったくない」とか「差別とは関係ない」ということではありません。次に、出生前診断による選別的中絶や着床前診断のような、生まれる前のいのちの選別というのは、(生まれてくるであろう)子どもを選別しているだけでも、そこで排除されるのと同じ病気や障害のある人々を選別しているだけでもなくて、そうした「生(命)」をもった人と出会い、共に生きることで開かれてくるような、すべての人にとっての「いのち」の可能性を断つ、ということでもあるという点が挙げられます。親にとっても社会にとってもそうですが、そういう人たちと出会い、共に生きることで、気づくような大事なものに気づく可能性をみんなが断たれてしまうということです。このことについては、以前に見たテレビ番組で、あるダウン症の子どもの親御さんが語っていた言葉が印象的でした。「障害のある子どもと暮らす生活は『絵に描いた幸せ』ではなかったが、いまは『幸せ』だ。なぜかと言われたら、絵の描き方が悪かったかもしれない」。
さらに、こうした選別や排除は「自分自身の未来の生」にも向けられています。つまり、たとえば重度の障害のある人や重度の認知症の人を見て、「自分があのようになったら死にたい」とか「死を選ぶ」ということもまた、同じように優生思想やいのちの選別に直結しています。こういう言葉がもっている差別性や暴力性に気づいていない人が多いように感じます。
安楽死・尊厳死をめぐる言葉のトリック
さて、拙著『安楽死・尊厳死を語る前に知っておきたいこと』(岩波ブックレット、2019年)で詳しく書きましたが、「安楽死」や「尊厳死」といった言葉は非常にトリッキーな言葉です。まず、「安楽死」というのは「安楽な死」と同じではないし、「尊厳死」というのは「尊厳ある死」と同じではありません。安楽死や尊厳死という言葉で意味しているのは、なんらかの形で「死なせる」「死をもたらす」行為によって、安楽でない生(耐え難い苦痛に満ちた生)や尊厳がないとか尊厳が奪われた(ように見える)生から解放するということだからです。
安楽死や尊厳死を定義する際に、その一部として「死期を早める」という言葉を使う人が多いのですが、これはとても怪しい言葉です。医師でも(正直な人は)死期や余命についてはなかなかわからないと言います。そもそも、私たちはいつか必ず死ぬわけですから、殺人であろうが自殺であろうが、あるいは医療ネグレクトのようなものでも、「死期を早めている」だけです。別に安楽死にだけに当てはまるものではありません。そういう言葉をわざわざ使うのは、「殺す」という言葉はもちろんのこと、「死なせる」とか「死をもたらす」という言葉も「悪いもの」というイメージがあるから、「安楽死=よい死」を定義するときに使いたくない、ということなんだと思いますが、とても不自然ですね。
また、死なせることによって苦痛から解放するというのは、問題の解決というよりは問題そのものの抹消にすぎません。たとえば、耐え難いほどの苦痛を覚えている人に対して、薬剤によってであれ、他のケアやサポートによってであれ、何らかの対処、介入を行った結果、苦痛が緩和されたということは証明できますね。しかし、死なせることで苦痛がなくなったというのは、死んだ後のことであれば意味がないし、死んでいくときに、その人は苦痛がなくて「安楽」なのかというと、何一つその証拠はありません。むしろ反証になる報告はいくつかあります。たとえばは自殺の名所と言われるサンフランシスコのゴールデンブリッジから、飛び降りた人の100人に1人は助かるそうです。助かった人の話を聞くと、飛び降りた瞬間にものすごい後悔と苦痛が襲ってくるようで、助かった人で再度自殺を試みる人はいないそうです。
安楽死に使う薬でも、たとえば筋肉弛緩剤を使うと、死の直前に全身の筋肉の強烈な収縮が起こるから、とても苦しいはずだという医師もいます。でも、苦しくてももうその人はそれを表現できないわけです。だから安楽死というのは別にその「死」の瞬間に安楽かどうかはまったくわからないし、たぶん安楽ではないのではないかと思います。
ではなぜ、死にたいくらいの苦痛にある人や、その不安におびえる人にとって、安楽死が救いになるのかというと、「安楽死」という選択肢があることで、それまでを安心して生きられるということではないでしょうか。つまりそれは死の安楽でなくて、「生の安楽」なのです。そうすると、安楽死以外の手段によってもそういう精神的な転換は起こるはずであって、「このような苦痛からの解放のためには安楽死しか手段がない」という言悦は怪しいし、論理的に誤りだと思います。
安楽死・尊厳死の周りにある怪しげな言葉の数々
他にも安楽死・尊厳死の周りには怪しげな言葉がたくさんあります。たとえば「治らない」とか「回復が望めない」という言葉もそうです。「治る」というのは「病気がない元の状態に戻る」ということだとすれば、慢性的な病気はすべて治らないわけです。また、がんであれ、神経難病のようなものであれ、病気が進行していくとQOLが一方的に下がっていくと誤解している人が多いのですが、これは間違いです。QOL(生活の質)をどのようにとらえるかにもよりけりですが、私は国立新潟病院の神経内科医・中島 孝先生が説かれているように、QOLを患者本人の主観的な満足度ととらえています。そうすると、「できることが少なくなることで、一方的にQOLが下がっていく」というのは間違いだとわかります。たしかに病気の進行によって、それまでできていたことができなくなると、その時にはQOLは下がるのですが、その状態に慣れて、機械の助けを借りたり、いろんな工夫をしたりして、安定して生活できるようになると、またQOLは上がるのです。ALS患者の場合も、呼吸困難になってくるとQOLは下がりますが、人工呼吸器をつければ楽になるのでQOLはまた上がります。病気が進むと一方的にQOLが下がっていくというのは、元気な人にありがちな誤解であって、そういう誤解が「安楽死」肯定言説を支えている面があります。
また、安楽死や尊厳死には「過剰医療」という前提が置かれていることが多いですが、「私たちが(治療はもういらないという)はっきりとした意思を示さないかぎり、医師は最期の一分一秒まで延命しようとする」などというのは今や時代錯誤のフィクションです。
私の知り合いで、大阪に住んでいる人(79歳)が、先日コロナで入院しました。持病(糖尿病)があるため、入院直後に「悪化したときには延命治療をどうするか」について意思決定を求められ、書類に記入させられたとのことで、
本人は深く考えず、「もう80近いし、延命治療なんていやだ」ということで×を書いたそうです。入院してから徐々に病状が悪化して、人工呼吸器のある重症患者専門の病院に移らないといけなくなるかもしれない、という状況になったようですが、医師がその息子さんに、「ご本人が延命治療はいらないと言っているので、そうなっても重症者の病院に移すことはできない」と言われたそうです。(コロナで病室には入れませんから)息子さんは何度も電話をし、母親を説得して書類を書き換えさせ、そのときには病院を移れるようにしたとのことですが、幸いなことにこの方はそこまで悪くならないで回復に向かったので、その必要もなくなりました。でも、ある意味、延命治療という言葉の悪いイメージを利用して、医療の側が高齢者への治療をやめる方向に誘導していく。今はもうそういう時代なんだということを知っておく必要があります。
「選択の自由」というワナ
安楽死や尊厳死をめぐる「選択」というのは、出生前診断と選別的中絶における「選択」とよく似ています。一見、強制はまったくない「自由な選択」のように見えて、一方の選択肢を選んだ場合には自分自身や家族に大きな負担がかかってくるような状況のもとで「選択」を強要される、という形になっています。それはすなわち、もう一方の選択肢への強いドライブがかかっているということです。私はよくこういうたとえ話をしています。たとえば、テーマパークのようなところで一つしかレストランがないとする。そこのランチメニューは500円のカレーライスと、3000円のAランチと5000円のBランチ、1万円のCランチしかないと。そうすると、ほとんどの客はみんなカレーを選びます。それは別にカレーが好きだからでも、このレストランのカレーが特に美味しいからでもなくて、他のメニューを選んだときの経済的負担が大きすぎるから、それを選ぶしかない、ということです。
たとえばALSの人が24時間介護の体制が準備できていない中で、人工呼吸器をつけるかつけないかという選択を迫られると、ほとんどの人はつけないということになってしまいます。詳しくは先に挙げた私のいくつかの論考をお読みいただきたいのですが、私は生命操作システムには、「死なさない(不死の)ベクトル」と「死なせるベクトル」が一体になっている、と考えています。一方で、さまざまな技術を開発して何とか命を延ばし、死なさないようにしようとするのですが、いくらそういうことをしても、人はいつか死にますから、それと同時に、そういう効果が尽きたときには「さっさと死なせる」「死を受容させ、あきらめさせる」ような言説がそれとセットになっている。一見、自由な選択のふりをして、ALS患者が人工呼吸器をつけないように誘導していくような言説はまさにこうした「死なせるベクトル」の働きです。「脳死」の人は「死んでいるのだ」と思い込ませることも、安楽死を美化することも、同じです。
人が生まれてくるところでもまったく同じです。言い換えれば、「死なせないベクトル」は「煽り」の言説で、新しい生命操作技術の開発によって私たちの欲望をどんどん煽っていく。それに対して「死なせるベクトル」は「鎮め」の言説。満たされない欲望を鎮め、あきらめさせていく。私はよく、現代の医療や生命科学における生命操作システムというのは「タチの悪い宗教」のようなものだと言っています。タチの悪い宗教というのはマッチポンプになっていて、片方の手で人の不安を煽り、もう片方の手でその不安を鎮める救済を保証するのです。生命操作システムも一方で人々の不安を煽る。たとえば障害児が生まれたら大変だろう、とか、死ぬときにこんな苦しい死に方はいやだろう、と。そして、それを回避するためには出生前診断という方法がありますよ、安楽死という方法がありますよ、というわけです。私たちはそういうシステムに絡め取られることで、人生のなかでさまざまな形で訪れる生死の課題や試練のなかで、「いのち」に向き合うということができにくくなっているのではないでしょうか。
さいごに
最後に、私(安藤)が小さい頃に、私の言うような「いのち」というものを初めて意識した出来事を紹介することで、今日の話を締めたいと思います。私は一人っ子ですが、当時(1970年前後)は今と違って、クラスに2~3人しか一人っ子はいませんでした。私は自己主張が強いので、「お前は一人っ子だからわがままだ」とか「協調性がない」などと非難されることが多かったため、親に「ぼくにはなぜ兄弟がいないのか」と聞いたことがあります。母が話してくれたところによると、両親は結婚してから10年近く子どもが出来なかった。妊娠はするものの、いつも流産していたそうです。あるとき、母が腹痛がひどくて病院で診てもらったら、盲腸が慢性化していて、子宮を圧迫しそれが原因で流産していたのだろうということがわかり、盲腸を手術で切除した結果、私が生まれたということでした。その時は、もっと早く原因がわかって母が手術を受けていたら、私にもお兄ちゃんかお姉ちゃんがいたのになあ、と残念で、母にもそう言ったのですが、後でよく考えてみて、あることに気づいたのです。もしそのときに流産の原因がわかって、母が手術を受けて子どもが生まれていたら、その子どもが「私」だったかもしれない、と思ったのです。そうするよ、私はずっと上の学年で、今の友達とは出会えなかっただろうと。そう考えると怖くなってしまい、それ以降は「私にも兄弟がいたら」ということを親に言わなくなったのを覚えています。
このときに私が感じたのは、なにか「いのち」の大きな流れの中に「私」が「私として」生きている、そういう流れのなかでたまたま「私のいのち」があるという感覚だったと思います。もちろんそのときにそういう表現ができたわけではありませんが、このことは強く印象に残っていますし、今でも私の「いのち」についての考えはそういう感覚に基づいています。「私のいのち」は私のものでもなければ、私がコントロールできるようなものでもない。もちろん、自分の人生や生死に関することを他人に勝手に決められるのは避けたいし、そういう意味で「自分のいのちは自分のもの」と主張しなければいけない場面はあると思います。しかし、「自分のいのちは自分のもの」というのは、(そのように、あるときには有用で必要な)一つのフィクションにすぎないのではないでしょうか。
ご静聴ありがとうございました。
質疑を次のページ(第16回市民講座講演録2-2)に掲載しています。