マフラー

昨日、実家に行ったとき、母にマフラーを２つもらった。

１つは、私が子どものころ、つまり、母の若かりしときにしていたのだ。
茶色に赤のラインが入ったものだ。よく見ると、穴の開いたところがあった。
でも、首に巻くと、母の匂いがした。

もう一つは、黒っぽい毛糸で編んだものだ。
これは、確か私が大人になってから、母にプレゼントをしたマフラーだ。

どちらも、思い出深いマフラー。

寝たきりになった母が、マフラーを首に巻いて外出をすることもなくなってしまった。

ほんの少し前までは、歩いていたのに。
人は、赤ちゃんで生まれて、赤ちゃんになって帰っていく。
母を見て、ふと思った。
ベッドに寝て、父に介護されている母の姿を見て、
「今まで、母さんが、言い尽くせぬほど父さんに尽くしてきたのだから、今度は、母さんのの番だよ。」と。「神様は、ちゃんと見てるよって。」