犬

SIGMA DP2

大きな画像

何年も前の話であるが、知人の会社の新しい工場に出かけたことがある。
工場は地方都市郊外の開けた土地に、川に沿ってぽつりと建てられていた。
ちょうど菜の花の季節で、傍らの土手は黄色く染まり、何とものどかで、時間がゆっくりと流れているように感じた。

土手で川をのぞいていたら、一匹の犬が歩いてきた。
薄汚れた白い犬で、首輪をしていなかった。
僕から少し離れたところで立ち止まり、座りながらこちらを見ている。
穏やかな顔つきを見ると、敵意は持っていないようだ。

近付くと後ずさりし、僕と一定の距離を保とうとする。
カバンの中にお菓子が入っているのを思い出し、それを投げてみた。
犬は匂いをかいでから、ぽりぽりと音を立ててお菓子を食べた。

親しみを持った表情で、こちらを見ているが、決してそれ以上近付こうとはしない。
へつらうことも無く、吠えかかることも無い。
ただ黙って座っている。
犬と人間との微妙な関係が、とても懐かしいものに思えた。
ここにはまだ、こういう世界が残っているのか・・・

子供の頃、犬は常に身近にいた。
多くの犬は放し飼いであった。
僕の飼っていた雑種のチビは、工場で仕事を終えた工員さんが帰宅の途につくと、その後をとぼとぼとついていった。

駅に着いた工員さんが
「チビ、もう帰りな」
と言うと、チビは今来た道を引き返し、ひとりで家まで戻ってくる。

時折、チビが帰って来ないことがあった。
これは危ないかな・・と思い、父親に保健所に連れて行ってもらう。
保健所には大きな檻が三つあって、捕獲後一日目、二日目、三日目と分けて犬が入れられていた。
三日目を過ぎた犬は、されるのだ。

檻の中には、驚くような高級な犬がいっぱい入っており、コンクリートで囲まれた部屋は、犬たちの鳴き声で騒がしかった。
自分たちの運命を知っている悲しげな鳴き声であった。

「チビ、いるか？」
と声をかけると、多くの犬の中から、チビが立ち上がって、嬉しそうにこちらを見た。
係りの人に言って、チビを檻から出してもらい、連れ帰った。
犬との関係は、そういうものであった。

土手で出会った首輪の無い犬は、やがて立ち上がると去っていった。
明日はどうなるかわからない運命の犬だ。
多分長生きすることは出来ないだろう。

今でもその土手は、季節には菜の花で覆われる。
土手で佇んでいると、時折ロープでつないだ犬を連れて散歩する人とすれ違う。
しかしあの時のような、薄汚れたのら犬と、出会うことはなくなった。