●宇宙ステーション
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
もっとも効率的で、高性能、かつ安価な
宇宙ステーションの作り方といえば、
宇宙に漂う、惑星の中をくりぬいて作る
という方法がある。
惑星でなくても、もっと小型のものでも
よければ、隕石がある。
外殻が、固い岩石でおおわれているため、
各種の宇宙線から、乗員を守ることが
できる。大きな惑星になれば、それなりの
重力もあるから、観測機器などを、内部で
固定することもできる。
では、どうすれば、そういう惑星を、ちょうど
よい場所に、もってくることができるか？
これも、方法は、簡単。
岩石の表面に、すり鉢状の穴を掘り、その
中心部で、ものを爆発させればよい。
大きな惑星であれば、小型核爆発でもよい。
爆発力をうまくコントロールすれば、
惑星を移動させることができる。
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
現在、いろいろな国が集まって、宇宙空間に、宇宙ステーションを建設している。しかし地球から、そのつど資材を持ち運ぶため、莫大な費用がかかる。
そこでもっとも簡単で、安価な宇宙ステーションの建設方法と言えば、宇宙に漂う惑星の内部を、くりぬいて作るという方法がある。直径が、１～２キロもあればじゅうぶん。あるいはそれ以上でもよい。
重力といっても、軽いから、削岩機を使えば、まるで雪を削るように簡単に穴を掘れるはず。掘った岩石は、そのまま、惑星表面の補強に使うこともできる。うまくいけば、岩石の中に閉じこめられている（水）を取り出すこともできるかもしれない。
惑星内部に研究室や実験室、居住室などを作ればよい。
では、そういう惑星を、どうやって、ちょうどよい位置にもってくることができるか。これも簡単である。
惑星の一部に、すり鉢状の穴を掘る。茶碗のような穴を想像すればよい。その穴の中心部で、火薬を爆発させればよい。あるいは大きな惑星であれば、小型核爆発を起こしてもよい。
こうして惑星を移動させる。速度は、遅くても構わない。危険なコースに入りそうになったら、そのときはそのときで、軌道修正すればよい。
惑星を止めるときは、隕石の向きを１８０度変えて、また火薬を爆発させればよい。惑星を、ちょうどよいところで静止させることができる。
……というのは、ＳＦの世界の話だが、しかしそれをすでに考え、実行した生物がいるのではないか。それを思わせる痕跡は、いくつかある。
たまたま今朝のヤフー・ニュースは、こんな記事を載せている。
『火星と木星の間にある、珍しい双子の小惑星、「アンティオペ」は、日本の探査機「はやぶさ」が着陸した小惑星「イトカワ」と同様に、岩石片が集まってできており、内部にすき間が多いことが分かった。パリ天文台などの研究チームが１０日までに、南米チリにある欧州南天天文台の大型望遠鏡などを使って、精密に観測した成果を、米惑星科学誌イカルスに発表した』と。
どうやって「かすかすであること」がわかったかということは、別として、「かすかす」ということは、「内部が空洞である」というふうには、考えられないだろうか。もしそうだとするなら、自然に、空洞になったとは、考えにくい。
……けっして、荒唐無稽（こうとうむけい）なことを書いているのではない。この太陽系には、それを疑わせる惑星がいくつかある。私がとくに注目しているのは、「フォボス」という火星の惑星である。
この惑星には、先に書いたような、すり鉢状の穴が、一方の端についている。隕石の衝突でできた穴ということになっているが、ならば、こんなふうに穴があくためには、正確に真上から、隕石が当たらなければならない。写真でみるかぎり、穴は、真円に近い。しかもその穴からのびる直線状の縞模様は、観測されるたびに、数がふえている。
このフォボスも中は、「かすかす」と言われている。
繰りかえすが、惑星をくりぬいた宇宙ステーションであれば、中に住む生物を、危険な放射線や太陽光から守ることができる。小さな隕石だったら、当たっても、ビクともしない。宇宙空間を漂うゴミと衝突しても平気。部屋をふやしたかったら、穴を掘って作ればよい。それでできた土砂は、惑星の表面に捨てればよい。
形こそぶかっこうだが、もっとも効率のよい宇宙ステーションということになる。
……ということで、この話はおしまい。で、ここから先は、私のＳＦ的空想物語。
遠い昔、火星にも、人間に似た知的生物が住んでいた。そして現在の人間のように、宇宙へ飛び出すほどの知的能力を身につけた。
そして宇宙空間を漂う惑星を、つぎつぎとくりぬいて、宇宙ステーションを建造した。が、火星は、急速に温暖化現象を迎えた。火星に住んでいた知的生物たちは、太陽系のあちこちへと非難を開始した。もちろん地球にもやってきた。
が、地球には住むことができなかった。太陽から注ぎこむ放射線、太陽光に、彼らは耐えられない。太陽に近い分だけ、量も多い。まぶしい。それに地球の重力がある。で、彼らは、地球の衛星の、月に目をつけた。彼らは、月をくりぬいて自分たちの宇宙ステーションを作ることにした。
やがて火星は、生物の住めない惑星となってしまった。火星に住んでいた知的生物たちは、そのままそれぞれの惑星に、住むことにした。地球の上に輝く、月も、その一つである。
……ハハハ。私の説によれば、あの月も、どこかの惑星で生まれた知的生物たちの宇宙ステーションというわけ。（この説を信じているのは、けっして私だけではないが……。）
しかしそんな思いをもって、あの月を見ると、これまた楽しい。ヤフーのニュースを読むと、さらに楽しい。
Hiroshi Hayashi＋＋＋＋＋＋＋＋Ａｐｒｉｌ ０７＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋はやし浩司
●子どもに教える
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
子どもに、ものを教えるとき、
教えやすい内容と、教えにくい
内容があることがわかる。
先日も……。
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
小２の子どもたちに、リットルの話をしていたときのこと。「リットルって、何？」と聞いた子どもがいた。
私「リットルというのは、ねエ～。ほら、お母さんが、車でガソリンスタンドへ行くだろ。そこでガソリンを買うだろ。そのときお母さんは、何と言うかな？」
子「満タン」
私「そうではなく、３０リットルとか、４０リットルとか、そういうふうに言わないか？」
子「言わないよオ～。ハイオクって言うよオ～」「ぼくのママは、レギュラーって言うよオ～」
私「あのね、ガソリンというのは、リットル単位で買うの」
子「……？」
そこでたまたま私がもっていた２リットル入りのペットボトルを、子どもに見せ、こう言った。
私「１リットルは飲めるけど、２リットルは飲めないよ」
子「飲んで！」「飲んで！」と。
そこで私は２リットル入りのペットボトルのフタをあけ、みなの前で、「全部で、２リットル。半分なら１リットル。わかったか？」と。
で、その１リットルを飲み始めた。私は水を、よく飲む。そのときも、「１リットルくらいなら」と思って、飲み始めた。が、これが苦しかった。
子どもたちは、「イッキ」「イッキ」とはやしたてた。
私は、ぐいぐいと飲んで、半分、飲んだ。すると子どもたちは、「もう１リットル、飲んでエ！」と。
そこで私も、ムキになって、２リットルめに挑戦。子どもたちは、「イッキ」「イッキ」と。
が、２リットルは飲めない。「苦しい」「もう、だめだ」と。
……こうして子どもたちは、はじめて、（リットル）の意味がわかってくれた。「先生って、１リットルも水を飲んだア！」と。
同じように苦労するのが、（角度）。それに（速度）。小３では、割り算などなど。導入部でいつも苦労する。とくに角度については、子どもたちに、問題意識をもたせるのがたいへん。「とがって、ツクンツクンしているところは痛いぞオ～」というようなところから、教え始める。
で、ないと、算数も、ただの暗記科目で終わってしまう。
Hiroshi Hayashi＋＋＋＋＋＋＋＋Ａｐｒｉｌ ０７＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋はやし浩司
●希望
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
何もなくても、希望さえあれば、人は
生きていくことができる。
ほんの小さな希望でよい。
その希望が、その人を生かすこともある。
しかしもし、その希望をなくしたら……。
いや、そんなことは考えたくない。
大切なことは、どうすれば、私たちは、
希望を失わず、自分の人生を前向きに
生きることができるか。
それをいつも考えること。
考えながら、行動すること。
つまり希望というのは、向こうから
やってくるものではない。
希望というのは、自分でつくるもの。
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
今日、自転車で走っているとき、こんな男性を見かけた。新しい家だった。新建材を多用した、プレハブづくりの家だった。
その家の、向かって右端に、見た感じ、６畳ほどの部屋があって、その部屋の中央に、１人の男性が座っていた。年齢は、６０歳前後か？
その男性が、足をＸ字型に組んで座り、ぼんやりとした表情で、外、つまり私の方を見ていた。視線はこちらを向いていたが、焦点は合わなかった。うつろな眼差しだった。私には、その男性が、放心状態にあるのがわかった。
「どうしたんだろう？」と思ったつぎの瞬間には、私は、再び、自転車のペダルをこいだ。だから私がその男性を見たのは、ほんの２、３秒のことだった。が、その男性の姿が、強く、自分の脳裏に焼きついた。どういうわけか、強く、自分の脳裏に焼きついた。
何もなくても、希望さえあれば、人は生きていくことができる。ほんの小さな希望でよい。その希望が、その人を生かすこともある。もし生きていく上で、何がいちばん大切かと聞かれれば、私は、その１つとして、（あくまでも、その１つにすぎないが……）、「希望」をあげる。
が、もし、その希望をなくしたら……。いや、そんなことは考えたくない。もしこの世でもっとも恐ろしいものをあげろと言われれば、私は迷わず、絶望とそれから生まれる孤独をあげる。「明日は今日と同じ」「来年は今年と同じ」……というような人生だったら、生きていく上において、どれほどの意味があるというのか。「だれにも相手にされない」「だれからも慕われない」……というような人生だったら、生きていく上において、どれほどの意味があるというのか。
さらに「明日は今日より悪くなる」「来年は今年より悪くなる」……というような人生だったら、どうか。それを考えると、つまり、その重みを想像するだけで、自分が押しつぶされそうになる。
しかし希望といっても、向こうからやってくるものではない。それはわかる。が、同時に、いくらがんばっても、希望のほうが、自分から逃げていくことだってある。「待ってくれ！」といくら叫んでも、その声は、ぜったいに届かない。
希望は、そこにあるときは、昼間の太陽のように私たちを明るく、照らしてくれる。しかし逃げていくときは、まるで冷酷な悪魔のように、私たちをそのまま夜の闇の世界に引きずりこんでしまう。そんな恐ろしさを、Ｅ・ヘミングウェイは、『武器よさらば』の中で、こう表現している。
I know the night is not the same as the day: that all things are different, that the things of the night cannot be explained in the day, because they do not then exist, and the night can be a dreadful time for lonely people once their loneliness has started.
（夜が昼と同じでないことは、よく知っている。つまりすべてが、違う。つまり夜のことは、決して昼には、説明できない。なぜなら昼には、それが存在しないからだ。孤独な人間にとって、夜は、いったん孤独になれば、それほど恐ろしいものはない。）
言い忘れたが、孤独ほど、究極的な絶望はない。仏教の世界でも、「無間地獄」と位置づけている。
ならば、私やあなたにとって、希望とは何かということになる。
名誉や地位でないことは、たしかである。名声や財産でないことは、たしかである。心休まる暖かい家庭にしても、それが希望であるとは、私は思わない。ひとときの孤独やさみしさを癒してはくれるが、心のすき間までは、埋めてくれない。
つまりこうしたものは、なければないで、これまた困る。困るが、こうしたものが、「心の空腹感」（マザーテレサ）を満たすことはありえない。では希望とは、何か。
ひとつのヒントとして、こんな説話が残っている。
ノアが、神に、こう叫んだときのこと。つまり「人間を滅ぼすくらいなら、どうして最初から完全な人間を創らなかったのか」と。
それに答えて神は、こう言う。「希望を与えるため」と。つまり「人間は、堕落すれば獣のような生き物になる。しかし努力すれば、神のような人間にもなれる。それが希望だ」と。
もう一度、繰りかえす。ノアの神は、こう答えた。「努力すれば、神のような人間にもなれる。それが希望だ」と。
しかし現実には、多くの人たちは、無数のしがらみの中で、俗欲という魔物によって体中を、がんじがらめに縛られている。私にしても、お金はほしい。名誉も地位もほしい。財産がなければ、不安だ。そういったしがらみから、自分を解きほぐすだけでもたいへん。へたをすると、臨時収入が入っただけで喜び、株価がさがっただけで落胆する。ヌカ喜びと、取り越し苦労。その連続。そんなつまらない自分が、そこにいることを知る。
そんな私が、どうして神のような人間になれるというのか。
これは私の思い過ごしだとは思う。思うが、あの男性は、ひょっとしたら、私の心の中に住む、もう１人の男だったかもしれない。今もあの男性の、あのうつろな眼差しが、脳裏に焼きついて、どうしても離れない。
（まとまりのない文章ですが、このまま収録しておきます。）
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
もっとも効率的で、高性能、かつ安価な
宇宙ステーションの作り方といえば、
宇宙に漂う、惑星の中をくりぬいて作る
という方法がある。
惑星でなくても、もっと小型のものでも
よければ、隕石がある。
外殻が、固い岩石でおおわれているため、
各種の宇宙線から、乗員を守ることが
できる。大きな惑星になれば、それなりの
重力もあるから、観測機器などを、内部で
固定することもできる。
では、どうすれば、そういう惑星を、ちょうど
よい場所に、もってくることができるか？
これも、方法は、簡単。
岩石の表面に、すり鉢状の穴を掘り、その
中心部で、ものを爆発させればよい。
大きな惑星であれば、小型核爆発でもよい。
爆発力をうまくコントロールすれば、
惑星を移動させることができる。
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
現在、いろいろな国が集まって、宇宙空間に、宇宙ステーションを建設している。しかし地球から、そのつど資材を持ち運ぶため、莫大な費用がかかる。
そこでもっとも簡単で、安価な宇宙ステーションの建設方法と言えば、宇宙に漂う惑星の内部を、くりぬいて作るという方法がある。直径が、１～２キロもあればじゅうぶん。あるいはそれ以上でもよい。
重力といっても、軽いから、削岩機を使えば、まるで雪を削るように簡単に穴を掘れるはず。掘った岩石は、そのまま、惑星表面の補強に使うこともできる。うまくいけば、岩石の中に閉じこめられている（水）を取り出すこともできるかもしれない。
惑星内部に研究室や実験室、居住室などを作ればよい。
では、そういう惑星を、どうやって、ちょうどよい位置にもってくることができるか。これも簡単である。
惑星の一部に、すり鉢状の穴を掘る。茶碗のような穴を想像すればよい。その穴の中心部で、火薬を爆発させればよい。あるいは大きな惑星であれば、小型核爆発を起こしてもよい。
こうして惑星を移動させる。速度は、遅くても構わない。危険なコースに入りそうになったら、そのときはそのときで、軌道修正すればよい。
惑星を止めるときは、隕石の向きを１８０度変えて、また火薬を爆発させればよい。惑星を、ちょうどよいところで静止させることができる。
……というのは、ＳＦの世界の話だが、しかしそれをすでに考え、実行した生物がいるのではないか。それを思わせる痕跡は、いくつかある。
たまたま今朝のヤフー・ニュースは、こんな記事を載せている。
『火星と木星の間にある、珍しい双子の小惑星、「アンティオペ」は、日本の探査機「はやぶさ」が着陸した小惑星「イトカワ」と同様に、岩石片が集まってできており、内部にすき間が多いことが分かった。パリ天文台などの研究チームが１０日までに、南米チリにある欧州南天天文台の大型望遠鏡などを使って、精密に観測した成果を、米惑星科学誌イカルスに発表した』と。
どうやって「かすかすであること」がわかったかということは、別として、「かすかす」ということは、「内部が空洞である」というふうには、考えられないだろうか。もしそうだとするなら、自然に、空洞になったとは、考えにくい。
……けっして、荒唐無稽（こうとうむけい）なことを書いているのではない。この太陽系には、それを疑わせる惑星がいくつかある。私がとくに注目しているのは、「フォボス」という火星の惑星である。
この惑星には、先に書いたような、すり鉢状の穴が、一方の端についている。隕石の衝突でできた穴ということになっているが、ならば、こんなふうに穴があくためには、正確に真上から、隕石が当たらなければならない。写真でみるかぎり、穴は、真円に近い。しかもその穴からのびる直線状の縞模様は、観測されるたびに、数がふえている。
このフォボスも中は、「かすかす」と言われている。
繰りかえすが、惑星をくりぬいた宇宙ステーションであれば、中に住む生物を、危険な放射線や太陽光から守ることができる。小さな隕石だったら、当たっても、ビクともしない。宇宙空間を漂うゴミと衝突しても平気。部屋をふやしたかったら、穴を掘って作ればよい。それでできた土砂は、惑星の表面に捨てればよい。
形こそぶかっこうだが、もっとも効率のよい宇宙ステーションということになる。
……ということで、この話はおしまい。で、ここから先は、私のＳＦ的空想物語。
遠い昔、火星にも、人間に似た知的生物が住んでいた。そして現在の人間のように、宇宙へ飛び出すほどの知的能力を身につけた。
そして宇宙空間を漂う惑星を、つぎつぎとくりぬいて、宇宙ステーションを建造した。が、火星は、急速に温暖化現象を迎えた。火星に住んでいた知的生物たちは、太陽系のあちこちへと非難を開始した。もちろん地球にもやってきた。
が、地球には住むことができなかった。太陽から注ぎこむ放射線、太陽光に、彼らは耐えられない。太陽に近い分だけ、量も多い。まぶしい。それに地球の重力がある。で、彼らは、地球の衛星の、月に目をつけた。彼らは、月をくりぬいて自分たちの宇宙ステーションを作ることにした。
やがて火星は、生物の住めない惑星となってしまった。火星に住んでいた知的生物たちは、そのままそれぞれの惑星に、住むことにした。地球の上に輝く、月も、その一つである。
……ハハハ。私の説によれば、あの月も、どこかの惑星で生まれた知的生物たちの宇宙ステーションというわけ。（この説を信じているのは、けっして私だけではないが……。）
しかしそんな思いをもって、あの月を見ると、これまた楽しい。ヤフーのニュースを読むと、さらに楽しい。
Hiroshi Hayashi＋＋＋＋＋＋＋＋Ａｐｒｉｌ ０７＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋はやし浩司
●子どもに教える
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
子どもに、ものを教えるとき、
教えやすい内容と、教えにくい
内容があることがわかる。
先日も……。
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
小２の子どもたちに、リットルの話をしていたときのこと。「リットルって、何？」と聞いた子どもがいた。
私「リットルというのは、ねエ～。ほら、お母さんが、車でガソリンスタンドへ行くだろ。そこでガソリンを買うだろ。そのときお母さんは、何と言うかな？」
子「満タン」
私「そうではなく、３０リットルとか、４０リットルとか、そういうふうに言わないか？」
子「言わないよオ～。ハイオクって言うよオ～」「ぼくのママは、レギュラーって言うよオ～」
私「あのね、ガソリンというのは、リットル単位で買うの」
子「……？」
そこでたまたま私がもっていた２リットル入りのペットボトルを、子どもに見せ、こう言った。
私「１リットルは飲めるけど、２リットルは飲めないよ」
子「飲んで！」「飲んで！」と。
そこで私は２リットル入りのペットボトルのフタをあけ、みなの前で、「全部で、２リットル。半分なら１リットル。わかったか？」と。
で、その１リットルを飲み始めた。私は水を、よく飲む。そのときも、「１リットルくらいなら」と思って、飲み始めた。が、これが苦しかった。
子どもたちは、「イッキ」「イッキ」とはやしたてた。
私は、ぐいぐいと飲んで、半分、飲んだ。すると子どもたちは、「もう１リットル、飲んでエ！」と。
そこで私も、ムキになって、２リットルめに挑戦。子どもたちは、「イッキ」「イッキ」と。
が、２リットルは飲めない。「苦しい」「もう、だめだ」と。
……こうして子どもたちは、はじめて、（リットル）の意味がわかってくれた。「先生って、１リットルも水を飲んだア！」と。
同じように苦労するのが、（角度）。それに（速度）。小３では、割り算などなど。導入部でいつも苦労する。とくに角度については、子どもたちに、問題意識をもたせるのがたいへん。「とがって、ツクンツクンしているところは痛いぞオ～」というようなところから、教え始める。
で、ないと、算数も、ただの暗記科目で終わってしまう。
Hiroshi Hayashi＋＋＋＋＋＋＋＋Ａｐｒｉｌ ０７＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋はやし浩司
●希望
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
何もなくても、希望さえあれば、人は
生きていくことができる。
ほんの小さな希望でよい。
その希望が、その人を生かすこともある。
しかしもし、その希望をなくしたら……。
いや、そんなことは考えたくない。
大切なことは、どうすれば、私たちは、
希望を失わず、自分の人生を前向きに
生きることができるか。
それをいつも考えること。
考えながら、行動すること。
つまり希望というのは、向こうから
やってくるものではない。
希望というのは、自分でつくるもの。
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
今日、自転車で走っているとき、こんな男性を見かけた。新しい家だった。新建材を多用した、プレハブづくりの家だった。
その家の、向かって右端に、見た感じ、６畳ほどの部屋があって、その部屋の中央に、１人の男性が座っていた。年齢は、６０歳前後か？
その男性が、足をＸ字型に組んで座り、ぼんやりとした表情で、外、つまり私の方を見ていた。視線はこちらを向いていたが、焦点は合わなかった。うつろな眼差しだった。私には、その男性が、放心状態にあるのがわかった。
「どうしたんだろう？」と思ったつぎの瞬間には、私は、再び、自転車のペダルをこいだ。だから私がその男性を見たのは、ほんの２、３秒のことだった。が、その男性の姿が、強く、自分の脳裏に焼きついた。どういうわけか、強く、自分の脳裏に焼きついた。
何もなくても、希望さえあれば、人は生きていくことができる。ほんの小さな希望でよい。その希望が、その人を生かすこともある。もし生きていく上で、何がいちばん大切かと聞かれれば、私は、その１つとして、（あくまでも、その１つにすぎないが……）、「希望」をあげる。
が、もし、その希望をなくしたら……。いや、そんなことは考えたくない。もしこの世でもっとも恐ろしいものをあげろと言われれば、私は迷わず、絶望とそれから生まれる孤独をあげる。「明日は今日と同じ」「来年は今年と同じ」……というような人生だったら、生きていく上において、どれほどの意味があるというのか。「だれにも相手にされない」「だれからも慕われない」……というような人生だったら、生きていく上において、どれほどの意味があるというのか。
さらに「明日は今日より悪くなる」「来年は今年より悪くなる」……というような人生だったら、どうか。それを考えると、つまり、その重みを想像するだけで、自分が押しつぶされそうになる。
しかし希望といっても、向こうからやってくるものではない。それはわかる。が、同時に、いくらがんばっても、希望のほうが、自分から逃げていくことだってある。「待ってくれ！」といくら叫んでも、その声は、ぜったいに届かない。
希望は、そこにあるときは、昼間の太陽のように私たちを明るく、照らしてくれる。しかし逃げていくときは、まるで冷酷な悪魔のように、私たちをそのまま夜の闇の世界に引きずりこんでしまう。そんな恐ろしさを、Ｅ・ヘミングウェイは、『武器よさらば』の中で、こう表現している。
I know the night is not the same as the day: that all things are different, that the things of the night cannot be explained in the day, because they do not then exist, and the night can be a dreadful time for lonely people once their loneliness has started.
（夜が昼と同じでないことは、よく知っている。つまりすべてが、違う。つまり夜のことは、決して昼には、説明できない。なぜなら昼には、それが存在しないからだ。孤独な人間にとって、夜は、いったん孤独になれば、それほど恐ろしいものはない。）
言い忘れたが、孤独ほど、究極的な絶望はない。仏教の世界でも、「無間地獄」と位置づけている。
ならば、私やあなたにとって、希望とは何かということになる。
名誉や地位でないことは、たしかである。名声や財産でないことは、たしかである。心休まる暖かい家庭にしても、それが希望であるとは、私は思わない。ひとときの孤独やさみしさを癒してはくれるが、心のすき間までは、埋めてくれない。
つまりこうしたものは、なければないで、これまた困る。困るが、こうしたものが、「心の空腹感」（マザーテレサ）を満たすことはありえない。では希望とは、何か。
ひとつのヒントとして、こんな説話が残っている。
ノアが、神に、こう叫んだときのこと。つまり「人間を滅ぼすくらいなら、どうして最初から完全な人間を創らなかったのか」と。
それに答えて神は、こう言う。「希望を与えるため」と。つまり「人間は、堕落すれば獣のような生き物になる。しかし努力すれば、神のような人間にもなれる。それが希望だ」と。
もう一度、繰りかえす。ノアの神は、こう答えた。「努力すれば、神のような人間にもなれる。それが希望だ」と。
しかし現実には、多くの人たちは、無数のしがらみの中で、俗欲という魔物によって体中を、がんじがらめに縛られている。私にしても、お金はほしい。名誉も地位もほしい。財産がなければ、不安だ。そういったしがらみから、自分を解きほぐすだけでもたいへん。へたをすると、臨時収入が入っただけで喜び、株価がさがっただけで落胆する。ヌカ喜びと、取り越し苦労。その連続。そんなつまらない自分が、そこにいることを知る。
そんな私が、どうして神のような人間になれるというのか。
これは私の思い過ごしだとは思う。思うが、あの男性は、ひょっとしたら、私の心の中に住む、もう１人の男だったかもしれない。今もあの男性の、あのうつろな眼差しが、脳裏に焼きついて、どうしても離れない。
（まとまりのない文章ですが、このまま収録しておきます。）