共同トイレで扉がズラァーと

トイレといってもかなり以前の板張り扉に、セメントの仕切り板がズラァーと並んでいる学校や駅の共同便所。 あのズラァーと並んでいるトイレに、ある種の恐れと郷愁を覚えるのです。 運動会などでみんなが使っているときは少しも感じない恐怖を、一人で使っていると感じるのです。 目にくる臭いといい、常に足もとの湿り具合といい、非衛生的と言えば非衛生的なのですが、あの同じものがズラァーと並んでいることに、つい緊張し . . . 本文を読む