定規を使ってカッターで紙を切るとき、いつも思い出す人がいる。
彼女はイラストレーターをしていて、一度仕上がりを待つついでにお手伝いしたことがあった。手伝うといっても、絵は“へのへのもへじ”しか書けない私は切るとか貼るかぐらいしか役に立たないんだけど、彼女は歓迎してくれた。
定規といえば竹の30cmが定番で、ペラペラのプラスチックの定規を筆箱に入れるのは便宜上のことだと信じていた私は、芸術学科の友人達が持つ頑丈でちょっと野太い印象の定規をカッコイイと思っていた。でも、仕事をするようになると逆に竹の定規なんかどこにもなくて、自分の家に竹の定規ばっかりがあるのは母親が洋裁をやっているからなんだと、すさまじく遅咲きで合点がいった。
家庭環境というのは恐ろしい。5人だか6人だったか兄弟の長女という友人は、『我が家では茶筒の事を“お茶ガンガン”と呼んでいて、それは正しい呼称だと信じていたけれど、初めて本当は茶筒という名だと知った時は心底恥ずかしかった』と照れくさそうに告白していた。彼女のお母さんもよく知っていたので、なんて可愛い感性を共有している家族なんだろうと感激した。でも、確かに世の中に出て信じていた常識がフォローの仕様もなく間違っていた時の身の置きようのなさっていったら。
話は戻るが、とにかく余り役に立たない助っ人を歓迎してくれたイラストレーターの友人は、これ切ってと定規とカッターと一緒に切り絵で作っている原画を渡してくれた。その定規は当然デザイナーさんが使うような野太いプラスチックの定規で、なんかものすごく仕事が出来る気分にしてくれて、張り切って切ろうとしたら、彼女の視線が私の手元を凝視していた。絶句していたかもしれない。
「え、なに?」みたいなことを私は言ったかもしれない。
彼女は、定規には線を引く側とカッターの刃を当てる側があることを当たり前の事として知っていて、私は知らなかった。
そんな私に、『常識よ』とも『知らないの』とも言わず、線を引くほうは数字が入っているほうで、そちら側でカッターを使って傷がつくと線を引く時に直線が引きにくくなるから使い分けることを教えてくれた。
なるほど、それで数字の入っているのと入っていないのと両面使いが出来るようにしてあるのか。納得、納得。
でも、納得しながらも、定規の二面使い分けなんて考えたこともないから無造作に使ってしまう。そのたびに彼女は、「あっ」とか「きゃっ」と小さく声を挙げ、そのたびに「あっ」とか「おっと」とか言いながら持ち替えていたような。彼女は最後まで怒りもせず、少々あきれ気味の気持ちを[オホホ笑い]に変えて、いまいち使い物にならない即席の助手を放り出しもせずに傍らにおいてせっせと仕上げをしていた。
相変わらず定規は無造作に使ってしまうのだが、刃を当てた先に数字が見えると、慌てて持ち替える。そしてあの時の彼女のあたたかく辛抱強い眼差しと笑い声が耳に蘇ってとても幸せな気分になる。
彼女はイラストレーターをしていて、一度仕上がりを待つついでにお手伝いしたことがあった。手伝うといっても、絵は“へのへのもへじ”しか書けない私は切るとか貼るかぐらいしか役に立たないんだけど、彼女は歓迎してくれた。
定規といえば竹の30cmが定番で、ペラペラのプラスチックの定規を筆箱に入れるのは便宜上のことだと信じていた私は、芸術学科の友人達が持つ頑丈でちょっと野太い印象の定規をカッコイイと思っていた。でも、仕事をするようになると逆に竹の定規なんかどこにもなくて、自分の家に竹の定規ばっかりがあるのは母親が洋裁をやっているからなんだと、すさまじく遅咲きで合点がいった。
家庭環境というのは恐ろしい。5人だか6人だったか兄弟の長女という友人は、『我が家では茶筒の事を“お茶ガンガン”と呼んでいて、それは正しい呼称だと信じていたけれど、初めて本当は茶筒という名だと知った時は心底恥ずかしかった』と照れくさそうに告白していた。彼女のお母さんもよく知っていたので、なんて可愛い感性を共有している家族なんだろうと感激した。でも、確かに世の中に出て信じていた常識がフォローの仕様もなく間違っていた時の身の置きようのなさっていったら。
話は戻るが、とにかく余り役に立たない助っ人を歓迎してくれたイラストレーターの友人は、これ切ってと定規とカッターと一緒に切り絵で作っている原画を渡してくれた。その定規は当然デザイナーさんが使うような野太いプラスチックの定規で、なんかものすごく仕事が出来る気分にしてくれて、張り切って切ろうとしたら、彼女の視線が私の手元を凝視していた。絶句していたかもしれない。
「え、なに?」みたいなことを私は言ったかもしれない。
彼女は、定規には線を引く側とカッターの刃を当てる側があることを当たり前の事として知っていて、私は知らなかった。
そんな私に、『常識よ』とも『知らないの』とも言わず、線を引くほうは数字が入っているほうで、そちら側でカッターを使って傷がつくと線を引く時に直線が引きにくくなるから使い分けることを教えてくれた。
なるほど、それで数字の入っているのと入っていないのと両面使いが出来るようにしてあるのか。納得、納得。
でも、納得しながらも、定規の二面使い分けなんて考えたこともないから無造作に使ってしまう。そのたびに彼女は、「あっ」とか「きゃっ」と小さく声を挙げ、そのたびに「あっ」とか「おっと」とか言いながら持ち替えていたような。彼女は最後まで怒りもせず、少々あきれ気味の気持ちを[オホホ笑い]に変えて、いまいち使い物にならない即席の助手を放り出しもせずに傍らにおいてせっせと仕上げをしていた。
相変わらず定規は無造作に使ってしまうのだが、刃を当てた先に数字が見えると、慌てて持ち替える。そしてあの時の彼女のあたたかく辛抱強い眼差しと笑い声が耳に蘇ってとても幸せな気分になる。