ここ数日のこと

忘れてしまわないうちに書き留めたくて
曖昧にキレイな思い出にしてしまう前に書き留めたくて
とにかく思い出したことをつらつら。

----------

ここ数日、ゆずの体調が思わしくなくて
体調が悪いときに撮るのが忍びなくて
あまり写真を撮らなかった。
元気になった時に撮ろう！・・そう思ってたから。
そう、もう頑張る時期は過ぎていたけれど
こんなに早く逝ってしまうとは思わなかった。
この写真は10月10日に撮ったもの。
10月10日の日記に載せた写真と一緒。
すっかり三角になった顔、鋭い目、鼻の上に付いた染み（吐いてばかりだったから）・・体調の悪さが顔に出ている。
結局10月10日に撮ったものが、ゆずの生前最後の写真になってしまった。

----------

ここ数日の良かったこと・・・

10月8日
ゆずの体調が思わしくないから、どこにも出かけず家で過ごした。
ちょっと触っただけでもゴロゴロゴロゴロ・・と喉を鳴らすゆず。
ソファに座り、毛布に包んだゆずを膝にのせながらテレビを見た。
その間もずっとゴロゴロゴロ・・・
自分の体の異変を感じ、不安で仕方がなかったに違いない。
時々「ゆず、大丈夫だよー。大丈夫！」と声をかけた。
ゆずだけじゃなく自分にも言い聞かせていたんだけど。

10月10日夜、またもや溜まりに溜まった洗濯物を畳むのに
前回同様ゆずに監督をお願いした。
私はいつも２階ベランダに洗濯物を干すので
取り込むとそのまま２階寝室ベッドに積み上げてしまう。
だから、ベッドの上で洗濯物畳みもアイロンがけもする。
ベッドの上の畳んだ毛布をゆず監督のお座り場所にして洗濯物畳みを開始。
今回のゆずはただのんびり私の姿を見ているだけ。
前回のように洗濯物のチェックをすることもない。
しかしアイロンがけを始めた途端、ゆずの目つきがキラリン☆と変わった。
シャツ１枚、アイロンを掛け終わって、
サッとアイロン台からどかした途端、
ウニャーン！と一鳴き、ゆずがアイロン台の上に飛び乗った。
そしてバリバリバリッと、アイロン台で爪とぎ！
出たっ！お猫さま特有の邪魔邪魔攻撃！
ヒトが本を読んだり新聞を読んだりしていると
必ず本の上、新聞の上でゴロリンとなって邪魔するお猫さま。
このアイロン台バリバリも邪魔邪魔攻撃か？！
ゆずに覆いかぶさり「こら～っ！バリバリしちゃダメでしょ～」とお腹をくすぐる。
ゆずはゴロゴロゴロゴロゴロ・・・と盛大に喉を鳴らした。
もうアイロンがけなんてどうでもいいよね。
ゆずに覆いかぶさりながら首や背中を撫ぜてあげる。
ほんわか暖かいアイロン台が気持ちいい。
ゆずも気持ち良さそうに目を瞑る。
ゆず、まだまだ大丈夫じゃん！
なんだか勝手にそう思ってしまった。
ゆずに引っ掻かれてビリリと傷が付いたアイロン台は
どんなにボロくなっても捨てられない。
アイロンをかける度きっと思い出して泣くんだろう。

10月11日
会社から帰宅後、猫部屋のドアをあけると
ヨロヨロしながら玄関まで行って座りこんだゆず。
昨日よりも息が荒くなっている。
ゆずを抱っこしてお散歩に行った。
土手の草むらに降ろしてあげると
コテンと横座りしてクンクンと土手の匂いを嗅いでいた。

----------

ここ数日の悔やまれること・・・

10月11日夜というか、もう10月12日に日付が変わる頃だったと思う。
投薬、輸液、一口のご飯・・・
息が荒く確実に具合が悪いとわかるゆずには
必要なかった。しない方がよかった。
具合が悪いからするべきかどうか
迷って迷ってそんな時間になってしまった。
もう薬を飲み込む力はほとんどなかっただろうと思う。
それなのに無理矢理飲ませてしまった。
薬だけお腹に入れるのも良くないと思って
一口だけa/dを食べさせたのも余計だった。
ゆずはすぐに苦しそうに吐いてしまったから。
私のせいで息がどんどん荒くなった。
輸液はおとなしくさせてくれたけど
輸液はもうただ体を通過するだけになっていたと思う。
腎臓はほとんど機能しなくなっていたと思う。
余計な苦しみ。
亡くなるほんの数時間前のこと。

10月12日
ゆずの呼吸がどんどん荒くなっていくようで
心配で心配で眠ることができず
ただただゆずを撫ぜながら様子をみていた。
時々、吐きそうな仕草をする。
苦しそう・・と思ったら、目がうつろになっていった。
慌てて「ゆず、ゆずちゃん！」と呼びかけ
グニャンとしているゆずを毛布に包んで抱っこで外に出た。
すぐ前の草ぼうぼうの駐車場に座り
猫じゃらしをむしって、ゆずの鼻先に持っていく。
クンクンと匂いを嗅ぐゆず。
目が戻った。ちゃんとモノを見ている目になった。
しばらく抱っこして外にいた。
ゆずは外だということがちゃんとわかっているようだった。
良かった。もう大丈夫。自分勝手にそう解釈して家に戻った。

ゆずを猫用コタツ（小春日和）の中に寝かす。
コタツの一面を開け放したままにして。
呼吸が再びどんどん速く荒くなっていった。
目は開いているのに、もう何も見えていない。
どうしよう。
往生際の悪い私は、隣の部屋に駆け込み大慌てで本を探した。
探した本は「フォックス先生の猫マッサージ」
手にとるとすぐにゆずの元に戻った。
この期におよんで思い出したのだ。
本の最後に載っていた「気孔マッサージ」
「手のうちようのない時に・・」と書かれていたのを。
体には触れないよう手をかざし、息を吸うのに合わせて
ゆずの体から痛みや炎症を引き出していくのをイメージする。
次に息を吐きながら自分の生命力や気がゆずに入っていくようイメージする。
夢中でそれを繰り返した。
そのうち、ゆずは荒い呼吸の合間にググッ・・とくぐもったような声を漏らすようになった。
時折、脚がピクピクするようになった・・と思った途端
最後に、背中をグッと曲げ、脚をつっぱり、口を大きく開け
何かを吐き出すような、吐き出したいけど吐けないような
息がつまってしまったような苦し気な表情になった。
思わず抱き起こし（寝かしたままだと喉に何か詰まってしまうように感じたから）
「ゆず、ゆず！」と叫ぶ。
目が、目から生気がすうっと抜けていったのがわかった。
「ゆず、ゆず、ゆずちゃん！」
呼びかけちゃいけない、逝かせてあげないといけない
そう思っていたのに、何度も泣きながら呼びかけていた。
亡くなった後も。

結局私は苦しみの多いこの世にゆずを繋ぎとめようと
最後まで悪足掻きした。

ごめん。ごめんね、ゆず。本当にごめん。
ゆず、大好き。
ありがとう。