写真。

K君は写真を撮るのが好きだったから

出かけるたびに写真をたくさん撮って

現像して額に入れて部屋の壁にたくさん貼った。


介護中、ヘルパーさんも看護師さんもみんな写真を見ていた。

おととい、現像してあった残りの写真を1冊のアルバムに整理した。


結婚するまえから

今年の春

寝たきりになってしまう前

最後にふたりで車いすを押してお台場に行ったときの写真まで。


K君はいつも優しく笑っている。

K君はまゆ毛が下がり気味だから

よけい優しい顔に見えるんだと改めて気づく。

写真を見れば

その時のことが昨日のことのように思い出されるのに

K君はもう手の届かないところに行ってしまって

思い出だけがわたしの所にあふれている