お互いポックリ死にたい

犬を形どった壁　那須高原

1798 お互いポックリ死にたいものだ

８５歳の脳梗塞後遺症の爺様
軽くすみ、歩行器で室内外を歩いている

妻は８３歳、物忘れが始まった、というけれど
「何を忘れたか　数分後に思い出す。まだ呆けてはいない」、と笑いながら話す婆様

病気する前は酒飲んべで、その上煙草も吸ってた
脳梗塞になってからは　酒煙草はやめた

昔は見合い結婚ならまだしも
親の知り合いの口利きで
いまの爺様と一緒になった

爺様と結婚して「当たり」「外れ」、どっちか、と尋ねると
婆様は躊躇することなく「外れた～」と答える
傍に居た爺様は「俺は当たりだった」

婆様は　こんな山奥
狸か猪しか棲まないところに
嫁ぎたくなかった
親が決めた結婚だから
反対もできない、親の考えに従うしかなった

携帯電話のアンテナが立たず　黒電話しか通じない
陽があたらない山里に棲む

爺様　婆様　今年で結婚６０年を迎えた
「おめでとう」、と祝福する

婆様　煮魚の骨を１本１本　箸でとり除き
骨抜きの魚を爺様にあげている
「魚だけでなく爺様も骨抜きだ」、と婆様は笑う

お互いポックリ死にたいものだ
婆様は爺様に話しかける