毎年のこと

いつもより書き出すのが
遅れてしまった年賀状

年末やらなければいけないリストも
まだ最初の方

焦りながらも
刷り上がった宛名を見ると

一年に一回だけ思い出す友人たち

その瞬間から
頭の中にはその当時の
流行った曲やファッションが広がって
ノスタルジーに浸る

あの頃の奢った自分に
会いに行って
いっぱい注意してやりたい

そんなこと考えながら
涙ぐんでることに気付いて

死期でも近づいたのかって
自分にツッコミ入れながら
現実に戻ってくる

リストの年賀状と書かれた欄を
終わりの線で塗りつぶし

さあ次はって
窓ふき用の洗剤を取りに行って

これを何時に終わらせれば
次に繋げられるかって
計算をしだしていた