固有名詞を出さなければ

大雨注意予報に母の寝室にブルーシートを敷いて雨漏りに備えた。

ウトウトっとした母が「ここはどこなの」と何度も、自分の家だと教えても得心できず。


今日はどうも混乱だ。


姉がもらい物のお裾分けに寄って行った。

ひと月以上顔を見ていないこともあるだろうが、いつもなら顔の見える距離まで来ればわかるのに「看護婦さんでしょう」と分からない。

それでも娘だと何回か言った後は、私と「姉弟だね」とわかったようだ。