ベランダから帰ってはいけません

余談。
うちの会社の借金が一千万円ほど増えたので、祖父からもらった一千万円はその穴埋めに使うことになった。
かくして必要な金が必要な時に手に入るという私の信仰は守られたのである。
めでたし、めでたし。

閑話休題。
昨日のことである。
知人から変な電話があり、その後、その母親と一緒に謝罪にやって来た。
知人は泣き叫んだりして、とても謝罪という雰囲気ではなく、自宅でゆっくり静養させた方がいいような状態であった。
そこでお帰りいただくことになった。

……なったのだが、その知人はエレベーターからではなくベランダから地上に向けてお帰りになさろうとした。
簡単に言えば、１０階の高さから飛び降りようとしたのである。

かくして知人の母親たちと一緒になって取り押さえて、冬の空に怒号とか悲鳴とか絶叫が響いたわけである。

この知人が自殺騒ぎを起こすのは今年で何度目だろうか。
いずれも未遂に終わっている。
それはいつも人目につくところで、自殺しようとするからだ。
毎回誰かが止めてくれている。
前回は父親の前でやって錯乱した父親からうちに電話があったりした。

これは狂言自殺だとか、自殺するつもりはないということではない。
たとえば今ここで手を離せば、知人は地面に落ちて潰れて死ぬだろう。
この自殺未遂は、知人にとって理解されるために必要な自己主張なのである。
だから自殺は人前で行われ、自己主張に失敗すれば、つまり誰も止めてくれなければ死ぬだけなのである。
目的は死ぬことにない自殺が、この知人の自殺なのだ。

他人の苦悩は理解できるものではない。
せいぜいが見当違いな思い込みによる分析をして、役に立たない人生訓を垂れ流すだけである。
だから私にできることはない。ただ今までと変わらない態度で接するだけである。
この知人にまず必要なのは適切な治療であろう。
精神の乱調は他人の人生訓を聞いて治るものではない。
医者にかかり、抗鬱剤を処方しながら精神の安定を図り、正常な判断力を回復させるのが先決だ。

そんなことを思いながら、目を転じて風景を眺めてみれば、世界はとても美しかった。
雲、建物の白い壁、そして雨上がりの水滴が太陽の光を反射して輝き、空と街並と路地のどれもが眩しい。
冬にしては暖かな風が吹き、ホコリは雨にさらわれて空気も清々しい。
私たちにはろくでもないことばかりしか起きないが、世界はいつでも美しい。

会社廃業

私はつまらない日常を好んでいる。
同じようでまるで異なることを繰り返す毎日。違うようで同じことを積み重ねる日常。
そして、それが死ぬまで続くことを、期待している。
私は自分の人生をなるべく「つまらないもの」にするように努めてきた。
自分がなるべく卑小な存在であることを忘れないように心掛けた。
分をわきまえることは、自分と世界を正しく認識するためには必要不可欠なことだからだ。

そして分をわきまえた私は、自分がいかに生きるべきか、以下のような結論を出した。
毎日、朝から晩まで働いて、生きるに必要な金をかせいで、
たまの休みには好きな物理学の本を読みふける。
そして死ぬ。それが私の理想だ。
理想だった。

そして理想は”また”かなわずに消えた。
会社を倒産させることが決まった。再就職してから八ヵ月。売り上げを着実に伸ばしている矢先の決定だ。
私が入社する前に存在した借金が事態を予想以上に深刻にさせていた。
先月の６００万も、今月の１８００万も、全て飲み込まれてしまう。
そして景気はこれからも悪いままであろう。今の金融政策では、良くなる理由がない。
もう経営を続けることはハイリスク・ロウリターンでしかない。
平凡で真面目なサラリーマンとしての私は終了してしまった。

だが、問題は何もない。
たかが失業、たかが私の人生である。
ただせっかく決めた理想的人生が破綻しただけのことだ。

そして私は血のつながらない祖父から別の選択肢を与えられた。
昔、大陸から帰還し、既に成人し困窮していた私の父を養子にしたように、私にも過分な機会を与えると言うのだ。
それは、私には何の意味も見いだせない。しかし、一般的にはそこそこの意味のあるものだ。
それは一千万円の現金である。

私は、この機会を利用する手段を持たない。
私は無能だ。

ところで私は一つの信仰を持っている。
それは私はお金に不自由することはないという信仰である。
大学院時代、私の月収は６万弱だったが、生きるにはそれで十分だった。
私には６万円しか必要なかったので、私は６万円しか手に入れなかった。

もし私が１億を必要とすれば、天から１億円が降ってくるであろう。
１００億必要なら１００億、１兆円が必要ならば１兆円が手に入る。
ただし、それは本当に必要なとき、必要な額しか手に入らない仕組みだ。
今の私には１００億も１兆も必要ないから、それを手に入れることはない。
あの６万円が私の１００億円であり、１兆円であったのだ。

しかし何故か私は必要のない千万円を手にしてしまった。
信仰が揺らぐのを感じる。信仰が試されているのを感じる。
そして信仰が誰も救わなかった歴史を私は知っている。

この６ヵ月

えー、どうも、どうも
お久しぶりです。玄文講員です。

最近、玄文講を再会し始めました。
何の更新もされていないブログを訪問して無駄足を運ぶことになってしまった方々にはお詫び申し上げます。
特に昔の常連の方にはご心配をおかけしました。

で、今回は今まで私が何をどうしていたのか簡単に報告することで、挨拶の代わりとさせていただきたく思います。


５月
某氏の代理で中国は大連に行く。

そしてトチ狂った接待攻撃に沈没する。
毎回宿泊する部屋が私の部屋の５倍くらいの大きさがあって、落ち着かない。
部屋というのは狭くて汚いものでないといけないのに。

料理は一日三回、机一面に並べられる。そして彼らは言うのだ。

「先生、中国の料理は食べるのではありません。味見するのです。
だから一口食べたら、あとは食べなくていいです」

私はどこぞの国の皇帝じゃないんですから。私は米粒に７人の神を見る国から来た人間でスゾ。
去年まで一杯のそばで命をつないできた身分なんですから、残せません。
おかげで毎日吐く寸前まで食事をする羽目になったのである。

あとは頼みもしないのに民間人立ち入り禁止区域に観光のため連行されたり、
貧しい少数民族のかついだ神輿（みこし）の上に乗せられて町を練り歩いて、北斗の拳に出てくるような悪人気分を満喫したり、
党幹部が使う施設に入れられたり、
サウナに行けば召使いを一人つけられたり
耐えられないような待遇を受け続けました。

接待は受けるのに才能がいります。私には無理です。
それと、私は代理人です。
言うなれば王様の召使いが、使いに出されただけです。それなのにその召使いを王様扱いしてドウシマスカ？

最後に私が現地の化石屋に行った時、始祖鳥の化石を見つけて
「いいなー」
と漏らしたところ、接待役の人が私に言ったのである。

「持ち帰りますか？国外持ち出し禁止品ですけど、大丈夫です。
空港に知り合い います。彼に頼めば問題なしです」

けっこうです。いや、マジで、心の底から遠慮します。
誰が代理旅行で、捕まれば懲役１００年クラスの密貿易をするものですか。
くわばら、くわばら。


６月
代理を依頼された方に報告。
事後処理を何点か。
比較的ヒマだったが、先月の反動で何もする気がなくなる。

７月
姉がスイスから帰国。
甥っ子二人の面倒をみる日々。

８月～１０月
兄が某大手金融会社に引き抜かれて会社を辞める。
それで私が出世する羽目になる。
そして、この月より三ヵ月間一日の休日もない日々が始まる。
毎日家に帰るのが１０時以降、徹夜も週に１、２回。

給料は倍になったが、仕事の方は4倍になった。
ブログはチラリと見ることさえない。好きな本も読めない日が続く。

１１月
たまに休みが取れるようになる。

えー、というわけで以上が、私の６ヵ月間でした。
今月から少し余裕が出てきましたので、ブログを再会することにした次第であります。
更新は週一程度になると思いますので、たまにお越しくだされば幸いであります。

絶望的近況（笑）

希望はない。
だが、それでも別にかまいやしない。それも人生である。

四月第一週目

付き合いのある会社が１５億３千万円の負債を出して破産した。
幸いなことにそのうちの１３億円は銀行の借金で、私たちはたった２億３千万円ぽっちの不良債権を仲良く分け合うだけで済んだ。

創業以来最大の赤字だと頭を抱えている業者の方もいるが、よくあることだ。
次から次へと知り合いが消えていく。「さよならだけが人生だ」状態である。
四割の業者が今後１０年間で倒産すると言う人もいる。

四月第二週目

印刷業界は繁閑の差が激しい。
ヒマな時は一日中、机に座って仕事とは関係のない本を読むしかすることのない日々が続く。
そもそも私が本を大量に読み始めたのは印刷屋に入ってからのヒマつぶしの為だったりする。

一方で忙しい時は土日も出勤して、夕方に退社しても午後九時頃に呼び出されて午前二時くらいまで作業に追われるはめになる。
その週の私はそんな状態であった。

しかもそれらは全てサービス残業なのである。
現在の印刷業界は需要不足と技術力の横並びから激しい価格競争に陥っている。
そこでデータ入力や修正から商品の梱包まで細かい作業をサービスすることで料金を低く抑え仕事を取ることになる。
その低価格のツケは社員の奉仕でまかなわれる。ツブシがきかない身分では、会社に倒産されるよりは滅私奉公した方がまだましなのである。
これはうちだけではなく、よその印刷屋でもよく見かける光景である。

四月第三週目

喜ばしいことがあった。
某商店街の広告のチラシをうちで作成することになったのだ。

去年のチラシは大手が手がけたもので有名なイラストレイターの絵が使われていた。
私が専務に「今年は誰のイラストを使うのですか？」と訪ねたところ

「お前だ」

と言われた。

去年「有名イラストレイター」　→　今年「平社員（理学博士）」

という落差にクラクラする。
来年もそこから仕事をもらえるのか不安だ。というか、それ以前に今年を乗り切れるのだろうか。


私はリフレ派というものに属している。
だから先の量的金融緩和の解除には絶望している。
この景気回復状態がいつまでも続いてくれるとは思えない。
だから私は外部環境の改善には何も期待していない。
全日本規模での絶対的な需要不足は今後も続くであろう。

更に印刷技術力の横並びによる供給能力過剰。
印刷だけが広告の手段ではなくなった現在における、この業界独特の構造的な需要不足。
この２つが私たちに追い討ちをかける。
だから自分を救うには自力でどうにかするしかない。

しかし、絶望的な状況になればなるほど楽しくなってきてしまうのは何故だろうか。
私は今とても楽しい。

破産に絶望して死んでしまった人には気の毒だけれども、この絶望的な世界はとても楽しいのである。

（追伸「会員の方へ」）

会のほうで４５万円ほどの損失が出た件ですけど、悪いけれどこちらは今そんな はした金にかまっていられないので、そちらでかたをつけといて下さい。
回収できた金は五月にでも私の口座に振り込んでおいて下さい。ちなみに五月に私はずっと中国にいるので連絡はつかないかもしれません。
子細は以前の契約通りに進めておいて下さい。では、では。

新入社員（一応）

どうも、こんにちは。
おひさしぶりです。

私は先日、正式に印刷屋の社員になりました。
書類上は入社１０年目なのでフレッシュ感は０ですが。

以前に私は自分の給料が月給９万円だと書きました。
しかし「三十路にもうすぐ手の届く野郎が給料万単位で一桁というのは、アンマリではないか」と訴えたところ、「それは、もっともだ」ということで無事昇給していただけることになりました。

月給１０万円に。
わーい。


最後に近況を。

中古家電屋にPSE法の為に買い取れないと言われた冷蔵庫と洗濯機。
それらを1万円出して処分した翌日にPSE法が事実上撤回されました。

書店で２６２５円で本を買い、それから古本屋に寄ったところ同じ本が７２５円で売っていました。
「昔５万円で買った本が、翌月１００円で売られていたのを見つけたときよりはマシだ」と思いながら自分をなぐさめました。

自転車で走行中、前方から走ってきたおばさんをよけたらガードレールにぶつかりました。
空を飛んだ割には、軽いケガで済みました。寝ているとたまに太ももに激痛が走る以外は無事です。

今日ネットがつながりました。
でも今日パソコンが壊れました。
どうやらマヌケ神なるものが存在し、確実に私を加護されているようです。

というわけで、この文章は会社からアップしています。
本格的な再開は来週以降になりそうです。