生き過ぎたり二十年

ドラマ「JIN‐仁‐」で一番納得がいかなかったのは、龍馬がペニシリンを諸藩に売り歩こうとしたことだ。梅毒にかかっている志士たちにペニシリンを売れば、命が惜しくなって攘夷をやめ、日本人同士の馬鹿げた殺しあいはなくなるだろうという。南方も協力しようとするが、そもそも管理の難しいペニシリンが販売できるのかという疑問の上に、龍馬がそんなことにうつつをぬかしてたら、海援隊の設立も大政奉還もならなくなり、龍馬の龍馬たる所以がなくなってしまう。龍馬の暗殺を早めたため、無理矢理な展開にしたわけだ。
そもそも幕末の志士たちは、それぞれの立場で時代を変えようとしてたから、長生きしようなど毛ほどにも思ってなかったに違いない。
龍馬は33、中岡慎太郎は29歳で逝っている。新選組の隊士たちも早い。信長は「人生わずかに五十年」と歌ったが、明治の世になってもおおむね短命だった。
「坂の上の雲」の主人公たちは、秋山兄は71、弟は50、正岡子規は35で亡くなった。これが石川啄木となると、わずかに26。（ちなみに啄木の妻と二人の娘も、結核で後を追うように亡くなっている） 仁先生がペニシリンを作っても、結核ばかりは治せなかったように、長いこと不治の病だったわけだ。

戦争が始まると、人の命は驚くほど軽くなった。明日をも知れぬ日々を過ごした日本人。今のように、若いうちから老後の心配をして年金を積み立てるようになったのは、つい最近のことである。
タイトルに書いた「生き過ぎたり二十年」とは、大阪夏の陣を描いた屏風絵に描かれたカブキ者の刀に書いてあった文字。今で言えば暴走族のつなぎに「夜露死苦」と書いてあるようなものか。戦国時代の若者は命を軽んじて生きていた。今とは価値観も大きく異なっていたのだ。

東京の雪

久々に雪が積もった。積もったといってもほんの数センチほどだが、念の為普段より早く家を出る。そのくらい東京の交通機関は雪に対して脆弱なのだ。

雪といえば二年前の冬、流氷を見に北海道へ行ったのを思い出す。使ったのは東日本フリーパス。こいつは青春18切符と違い、いわて銀河鉄道や、青函トンネルを通る特急「はまなす」にも乗れて、朝東京を出ると翌朝には札幌に着くというすぐれ物なのである。おまけに18切符より安い。
残念ながら流氷は接岸しておらず見ることはできなかったが、旅自体はなかなかに楽しいものだった。
帰路は日本海側を回ろうと、秋田・山形県内を通ったが、山形で車窓の風景を見てびっくりした。
雪はもちろん積もっているのだが、家の周りと道路はきれいに除雪されているのだ。だから彼らはほとんど雪を踏むことなく、学校や職場に行けるのである。よその県の学生が当たり前に長靴をはいているのに、山形ではスニーカーとかなのだ。
都会の数センチの積雪に足をとられながら、そんなことを思い出してしまった。