静かに秋の風が吹きわたり、飛行機音が物悲しく通り過ぎてゆくとき、私の心は寂しさに包み込まれる。その寂しさを辿ってゆくと3歳の私が泣き叫んでいる・・・・・「おとうちゃ～ん｝と。来る日も来る日も泣き叫んでいただろう小さな私。19年の何月に出征したのだろう。12月には太平洋で壮絶な戦死だと後になって紙切れ1枚。もう負けることが判っていながら戦争へ狩り出された父、海の藻屑になってしまった父、顔も声もその手の温もりだって記憶には残っていない父を今も尚想うから・・・だから秋は寂しい。寂しいけれど秋が好き、それは海と同じ色をした空に向かって父への想いを馳せる私だけの世界があるから。そんな秋がひたひたと忍び寄ってくる・・・孤独を愛する秋、大好きな秋！
もう何年か経てば戦争を恨む人間も、貴方を慕う者も居なくなるでしょう。
