リケルメの熟年離婚

田舎町ビジャレアルのエースにとって
サッカーボールとは長年連れ添った妻のような存在だった

昔気質の職人のような風貌のリケルメは
ボールを思うがままに扱った
大抵のばあいボールは従順に従った

しかしこの日はどこかすれ違っていた

終了間際のＰＫのシーン
リケルメはボールを抱えるとキスをした

観ているほうが不思議に思うくらい幸福にはみえなかった

リケルメは４、５回ほど唾を吐いてからボールを蹴った

ボールは彼が意図した場所とは違う方向に進み
厳粛なＧＫレーマンによって拒絶された

リケルメの心は「黄色い潜水艦」とともに沈んだ