赤口

　わたしは子供の頃、唇の周りをぺろぺろ舐める癖があった。
そのため、唇の周りがぐるりと赤くなっていることが多かった。
　
　母親は、それが「人を食ったみたい」で、気にくわなかったらしく、
舐めている現場を発見すると、すかさず、
「赤口！！」とぴしゃりと言って止めさせようとした。
　しかし、癖というもの、意識すると余計助長されるもの。
舐めるから乾く、乾くからまた舐める、の繰り返しで、なかなか止めることができなかった。
　当時の心境は全く覚えていないが、子供なりに何かストレスがあったのか。
今でも、神経を集中しなくてはいけない時や、緊張している時、ふと気付くと、唇をかんでいる。

さて、どのあたりにお住まいなのか知らないが、真っ赤なルージュを、
唇の輪郭を大きくはみ出させて塗りたくり、界隈に出没する女性がいる。
スカートは、金魚の尾ヒレよろしく裾がヒラヒラしたミニ、白いものが混じったざんばら髪を長く伸ばして歩いている。
　例えていうなら、カールおじさんの髭の部分がすべて赤くなったような感じである。

　彼女のことを、今までに3回見かけた。
3回とも、違う駅であるが、同一人物である。
在来線で移動可能な、極く狭い範囲のことなので、いずれにせよ、このあたりにお住まいなのであろう。
　受けを狙って、あるいは、注目を浴びようとわざと変な格好をしているといった感じではない。
精一杯おめかしをして出てきました、といったまじめな雰囲気を漂わせている。
　しかしどう考えても、変である。
受け狙いじゃないところが変、大真面目なところが、変である。

「よくそんな格好で歩けるよな」と、怒りさえ感じる。
考えてみれば、こちらが怒りを感じる筋合いのことではない。
　他人がどんな格好をしようと自由である。利害関係は全くない。
見たくなければ、見なきゃいい。
それでも、うっかり見かけてしまったら、
悪い夢でも見たと思って、すぐに目をそらせばいいのだし……。

　しかし何だか、放っておけない気がするのである。
彼女につきまとって、質問したい欲求に駆られる。
「すいませんけど、そのルージュ、思いっ切りはみ出してるんですけど、おかしいと思わないんですか？
え？本当に？スカートのヒラヒラも、ちょっとイタくないですか？」

　全く大きなお世話である。
しかし、どうしても聞かずにはいられない、そして妙チクリンだということに気付かせたいという衝動に駆られる。
　指摘された彼女が、照れ臭そうに笑って、
「やっぱりそう思いますよね？　普通そうですよね。でもいいんですの。これが趣味ですから」
とは、どう考えても、言ってくれるとは思わないけれど、そう答えてくれたら、
こちらの気持ちがどんなに落ち着くだろうと思ってしまう。
　そういう答えが返ってきたからといって、彼女の趣味を理解はできないけれど、
変かもしれないという価値観だけは共有できたという点で、それなりに許せるような気がするのである。
　この構いたくなる心理は、どういうものなのだかわからないけれど、
そんな格好が、当たり前、または素敵だと思っているらしいという、そのことが、何だか許せない。

　ごくまっとうな出で立ちをしていても、人の目を気にしてしまうわたしにしてみれば、
そんな様子で、堂々と歩いている彼女のことを、ひょっとしてうらやましいと思っているのだろうか？
う～む、それはあり得ない。（たぶん）

　いずれにせよ、彼女に出くわすと、真っ当な化粧というのは自分のためというだけでなく、
他人様の精神衛生のためでもあるということを思わずにはいられないのである。