三島有紀子『しあわせのパン』～月明かりのもとの静かな時間

『しあわせのパン』

映画館に観に行くのを楽しみにしながら、
本を手に入れてしまったのです。

読まずにはおれず。
地下鉄の中で一気に読みきる。

静かな時間を過ごしました。
小さな物語のなかに、
ひたひたと流れる静かな時間を。

映画が先にありきの小説だから、
映像がリアルに浮かび上がってきます。

月浦は、
かつて私が住んでいた地の近く。

あの場所でなら、
こんな風に心を落ち着けた時間を過ごすのは
きっと不可能じゃない。
音のない空間では、
ノイズもおのずと遠のく。


もう一度この静かな時間を過ごすために
ちゃんと映画を観に行こう。

そして、できれば、近いうちにその地へ。

「道」的、学びのスタイル。

「道」的な、学びのスタイルが、身に添う。
「道」的な、ものの考え方が、身に添う。

理由無く、やってみる。
お手本を真似て、
やって、やって、やり続けているうちに、
それらしい形になる。
それらしい形になってくると、
ひとつひとつの所作に意味があることが
見えてくる。

はじめに意味ありき、はじめに意義ありきではない、
「道」的な、学び方は、
おそらく、日本人にはとてもあっている。

茶道を、書道を、香道を、
柔道を、剣道を、合気道を、
「道」として生み出した国だから。


会議という議論の場に居ると、
戦わせるための、論理の構築や、理論武装が
先行してしまうことがある。
そこに時間を割きすぎるのはもったいないな。
ベースをあわせていくための話し合いは必要、
と言うけれど、一緒にやるを、積み重ねていくことで、
合うベースを見つけていくことができるのに。

面白がって、やってみて、
面白がって、なぞらえてみて、
そこから発見することを実りとして
活動に血や肉にしていく学び方、作り方。
振り返ってみたら、こんな発見があった。
その喜びと楽しさとを、得ていくプロセスに
身をゆだねる手法を、「運営」という形に
アレンジできる器量があれば、いいな、と思う。

議論のための議論が、時に人をひどく傷つける。
そんな時間や、そんな場は、敬して遠ざけたいところなのです。
そうではない場づくりに、小さく小さく挑戦中。

みんなで決める。の署名に考える、意思の表示の仕方。

みんなで決めよう！「原発」都民投票
http://tomintohyo.blog.fc2.com/

年末に友人から電話。
都民投票実現のための署名の受任者になりました。
署名集め、苦手なお仕事。

書く、書かないの自由はもちろん差し出された側にあるので、
書けないなぁ、と思ったらことわってもらえれば、それでいいのです。
が、様々な場面で断れない私としては、
差し出すだけで断れない状況に追い込むのではないか、
そう思うと、腰が引けてしまいます。

ただ、今回は、放射能のことでわが子や子どもたちを
案じた人たちの姿が見えていて、
その放射能にまたいつなんどき悩まされるか知れない
おおもとの原発について、投票という形での意思表示の機会をもらおう、
という署名なので、まだお願いしやすいかな、と思い引き受けました。

そして、署名を集めるかどうかによらず、
原爆の悲しい歴史を持つ国で、
どうしてこんなにたくさんの原発がつくられちゃって、
稼働しているのだろうか、という歴史の流れに対する疑問が
とっても大きくあったので、私自身のアクションとして。

2月9日に、私の地域は署名期間を終了したわけです。
署名を集めようとするアクションはなかなかに気が重く、
それでも、地道に一日ひとりと決めて声をかけていくことで半分、
友人が助けてくれたことで半分。
けして大きい数字ではないけれど、数十人の協力を得ることができました。
感謝、感謝。

先週の中ごろ、期間終了日に署名簿を郵送し終え、ホッとしました。

そして、ホッとして少し時間を経て、
もちょっと、がんばれなかったものかな、と思ったり。

もしかしたら、周りの人の中に、声をかけたら参加したかった人、
ほかにも居たんじゃないのかな。

意思の押しつけでは無くて、
署名もまた意思の表示の機会であることを、
もうちょっとフラットにとらえることができたら良かったな。

次は、もちょっと肩の力を抜いてできるかな。
でも、次の機会は、とうぶん無いといいな、とも思ったり。

思えば、遠くへ来たものです。

冷たい雨になった。

昨年の、２月、建国記念日連休、東京は雪が舞った。
窓越しに舞う雪を見ながら、
筆を握り、お茶を点て、一日を過ごした。

あの頃に居た場所から、
ずいぶんと遠いところまで来てしまったなぁ。

４月からの、
仕事も、学業も、研究も、よりみちも、
なに一つ決まっていなかった。
あせらず行こう、という気持ちに
身を落ち着けることができるようになったばかりの、２月。

４月から一気に加速度を増した車の中で、
スピードに馴れず目眩を起こしながら、
時に、目新しい景色を楽しみながら、
時に、道無き道に飛び込んで、傷だらけになったり、
思わぬショートカットで早まわりしたりしながら。
一年、飛び降りることなく、乗り続けてきた。

なんて遠くまで、来てしまったのだろう。

地図をなぞって走るつもりが、
地図を見つけだすように走っている。
振り返ると来たりし道は大きく蛇行しながら地平の彼方。


来年の２月。
東京に雪は舞うだろうか。
私は、どこにいるのだろうか。

思わずニヤリ。トラックにとじこめられた宅急便屋さん。

宅急便のお兄さんから電話がかかってきた。

お荷物を持ってきたんですが、
目の前にトラックを停めてるんですが、
出られなくなっちゃって・・・。

出られなく・・・って？

むむちゃんと顔を見合わせて
外にでると、クロネコのトラック。
運転席、助手席にも人影なし。

トラックの後ろにまわって、
あの～、と声をかけると、お兄さんの声。
すみません、左側のドアを手前に引いてください。

手をかけてぐっと引くと、
照れ笑いの、決まり悪そうな、お兄さんの姿。

ドアが片方壊れていて、うっかり閉じこめられちゃいました。
って。

スタッと飛び降りて、実家からの重たい荷物を
運んでくれる。

ありがとうございました～。
お互いにペコリ。

家に入って、にわかに笑いがこみ上げてくる。
なんだか、おかしいね。
むむちゃんとぷうちゃんと、おかしいね、と
言いながら、おかしさが水増しされていく。

最後はゲラゲラ笑い。
楽しい夜を、運んでくれてありがとう。
宅急便屋さん。