水は二本は持って来い。

みんな。
今日、頑張ろう。
今まで、地震があった日から一週間がすごく早かった。
週末が来る度に、
「一週間って早いよね。」
とタケチンと話してた。
ところが、今週はすごく長かった。
今日の事で、かなり参っていた。
葛藤しかない。

昨日なんて、全く集中出来なかった。
足、くじいちゃったよ。
穴に落ちて。
休憩もそう言えば取ってねぇし、昼休みも言われるまで気付かなかった。
何をどの様に食ったっけな？
大ちゃんが大丈夫？
と話しかけてくれたり、タケチンが横に座ってくれたりしても、胸騒ぎのような動機が気持ち悪かった。
今もだ。
水を飲むことも、トモカちゃんやチホちゃんが差し出してくれるまで忘れてた。
ダメだね、これでは。
ビビってるんじゃねぇんだ。
これまでも、いつだって同じ可能性はあったんだ。
でも、今回は話しが違う。
俺は違ってた。
皆はどうか分からない。
俺は違ってた。

俺は人に勇気や、やる気を出させる活動をしていただけ。
掃除屋さんではない。
「がんばろう。」
というスローガンが嫌いだった。
頑張ろうという気になれない者に対して、もしくは頑張っている者に対して、余りにも失礼に感じたからだ。
絶望や悲しみしかないから、かける言葉などないって事だと俺は思った。
正解は無言。
だから、俺は黙って、ただやった。
ゆきえさんの最後のメールにもあったしね。
「いつだって、了は黙ってやってくれる。」
と。
そんなん知らねぇよ。
照れてただけだ。
まず、呼び捨てにすんな。
照れてダメなんだ俺は。
だから、家の人に感謝とか挨拶されるのが、スゲー嫌いだった。
泣いてしまう。
嬉しくてとかじゃない。
悲しくて泣いてしまう。
何でこんな良い人達が、俺みたいなアホにありがとうと頭を下げてるのだ。
何で俺は頭を下げさせてるのだ？
どういう気持ちなのか、想像するだけで胸が痛い。
頭を下げるのはこっちだ。
「お互い様だべ。じゃあ、またね。さようなら。」
と礼をする。
それでいい。
お互い様じゃないか。
ボランティアとかそんな言葉じゃない気がする。
俺や日本人には、やはり馴染まないよ。
『お互い様』だろうがよ。
お礼なんていらない。

子ども達ならば、将来、うちの息子とマブになるかもしれない。
生きてさえすれば、俺は誰とでも友達になれる可能性を秘めている。

お互い様でござる。
生きてさえすれば。

礼なんかいらねぇ。
会話もいらねぇ。

さぁ、行こう。

水は二本は持って来い。
便所なんて行かないよ。
汗で。