仙台ジャズ喫茶 COUNT

仙台市青葉区一番町、ジャズ喫茶「カウント」である。ここに行くときは、いつも夜、しかも１杯飲んだ後に立ち寄る。瓶ビールを頼むと、山盛りのスナック類が突き出しで付いてくる。スピーカーは、アルテックのA5、伝説的なスピーカーである。アルテックはどちらかというと業務用スピーカーで、音像のリアルさを売りにしている。家庭向けハイファイ用途ではないので、繊細な音を期待するスピーカーではない。演奏者の唾が飛んでくると言われるスピーカーで、とにかく大きく元気に鳴らすことが美徳とされている。逆にいえば、うまく鳴らないアルテックはウルサいだけであり、そういうお店に何回も行ったことがある。だから僕は正直あまり良いイメージを持っていなかった。
だが、ここのA5はひと味違う。全くうるさくないのである。楽器そのものの音が鳴っており、管楽器類は本当にそこで演奏しているようである。ベースもリアルである。そして、それを気負うでもなく、ひけらかす訳でもなく、業務然とした顔で平然と鳴らすアルテックA5。恐るべしである。いや、そうやってスピーカーを手なずけたマスターが恐るべしなのだろう。手前味噌だが、僕の家だってJBLの38センチウーハーとホーンである。決して悪い音ではない。天井を音質を意識した構造にしたこともあり、ヘタな店には対抗できなくもない筈だ。でも、音のレベル、スケールが違うのである。この日も、クリフォード・ブラウンが店内に降臨していた。

ここで僕は、落ち着きを取り戻し、ホテルへ帰るのである。つまらない音を聴かされたら、全く関係はないけど、ついつい違うお店に行きたくなるのだから、家計にも優しいジャズ喫茶である。