コーヒー

僕はコーヒーを淹れる

遠くの孤島で人々は逆立ちしたり踊ったりする

砂糖をばら撒いたり食べたりする

煙草をやたらに吸ったり吐いたりする

緊張を解くために深呼吸をしてみる

触ったものをじっくりと味わう

ニンジンの皮を剥いたり茹でたりする

音楽に合わせて口ずさんでみる

 

プラモデルを作ったり壊したりしてみる

暇なときは眠ってみる

夢の中で遊んだり怖がったりしてみる

アメを齧って食べる

幽霊と交信してみる

 

本をデタラメに読んでみる

ベッドの上で何度も寝返りを打つ

猥褻な言葉をメールする

僕はコーヒーを飲みながらそんなことをする