No, estoy convencida de que mis impresiones de ellas están exactamente en el blanco.

---

El primer viaje del crucero Santa María por la bahía de Osaka parte a las 11:00 de la mañana.
Aunque el día estaba soleado, el 5 de julio tomamos esa misma salida para fotografiar el acuario Kaiyukan y el puerto de Osaka, a pesar del ataque de partículas PM2.5 de ese día.
Como salí de casa poco después de las 9:30, llegué con bastante tiempo de sobra, así que antes de abordar tomé un café en Starbucks y fotografié los alrededores.
Ayer salí de casa poco después de las 10:10 y ya me había resignado a perder el barco, pero milagrosamente logré subir a bordo.
Ninguno de los dos sabíamos que el trayecto a pie desde la estación de metro Osaka Port hasta el Kaiyukan —donde atraca el Santa María— era realmente muy corto, así que una vez más tomamos un taxi.
Al final, fue ese taxi lo que hizo posible el milagro.
La vez anterior había planeado almorzar en casa, así que regresé directamente después de desembarcar.
Esta vez, paseé por el área de comidas para explorar opciones para almorzar ahí mismo.
Justo cuando pensaba si regresar a casa, descubrí un rincón menos concurrido.
Al acercarme, vi el restaurante de curry Jiyūken y decidí almorzar allí.
Después del almuerzo, tomé un taxi de regreso a la estación.
Fue entonces cuando me di cuenta de que el trayecto a pie desde la estación es en realidad muy corto, y que a lo largo del camino hay una fila de restaurantes de ramen.
El 5 de julio también, el metro estaba lleno de personas que se dirigían a la Expo, con un flujo continuo de pasajeros desde la estación Honmachi.
Sin embargo, tanto el 5 de julio como ayer, el número de personas que viajaban hacia el centro desde la estación Osaka Port alrededor del mediodía era escaso, y mi viaje de regreso fue agradablemente tranquilo.
Ayer, en ese trayecto cómodo, pensé en una canción para la música de fondo del fotolibro: el tema de la película Crazed Fruit, que solía cantar —acompañado por piano— en mi bar favorito de Kitashinchi.
Un amigo cercano me dijo que Crazed Fruit fue la obra debut de Shintarō Ishihara, a lo que respondí: “Entonces debe haber sido cuando conoció y más tarde se casó con Makiko Kitahara”.
Al llegar a casa, intenté escuchar esa canción en YouTube, pero no encajaba con las imágenes, así que la descarté.
En cambio, en NHK BS1 estaban transmitiendo The Last Samurai.
Mi amigo, que la veía por primera vez, estaba profundamente absorto, mientras que yo, que ya la había visto varias veces, usé ese momento para seleccionar la música de fondo.
El otro día, pensando en las olas, había descargado Nami no Bon de Tōru Takemitsu; la escuché y se sincronizó maravillosamente con algunas escenas de The Last Samurai, haciéndolo todo aún más perfecto.
Como su duración coincidía más o menos con la del fotolibro, la adopté de inmediato y la publiqué.
Anoche, antes de dormir, busqué por casualidad Nami no Bon en línea y me topé con un artículo impactante.
Según su hija Maki, antes de componer Nami no Bon, Takemitsu vio repetidamente la película 1900 de Bernardo Bertolucci, y su música lo influenció fuertemente.
Cuando Maki insinuó que podría ser un plagio de la banda sonora de 1900, Takemitsu se enfureció violentamente.
Capítulo 8: Las balanzas de mango largo en Toshirō Mukai escucha el verdadero rostro de Tōru Takemitsu, por Shuntarō Tanikawa y Maki Takemitsu, Shōgakukan, 20 de noviembre de 2006, p. 308.
Por un momento confundí a Bertolucci con Bellini y pensé “¿?”, así que busqué Tōru Takemitsu 1900 Bertolucci.
Descubrí que la vida de Takemitsu —nada tranquila, a diferencia de la mía— se cruzó con nombres como Toshirō Mayuzumi, Seiji Ozawa, Dmitri Shostakóvich y otros, y mi hora de dormir se retrasó bastante.
Hasta agosto de 2014 fui un lector fiel del Asahi Shimbun, Weekly Asahi y AERA, y en mi mente el nombre de Tōru Takemitsu estaba estrechamente ligado al de Kenzaburō Ōe.
Y, sin embargo, puedo decir con total sinceridad que nunca sentí el deseo de escuchar la música de Takemitsu.
Y aún hoy no lo he sentido.
Anoche, leyendo por primera vez el artículo de Wikipedia sobre Takemitsu, vi que cuando murió a los 65 años, en su funeral se interpretó repetidamente música compuesta por él, cantada por Toshirō Mayuzumi, quien lo había contratado como asistente en composición para cine, y busqué esas piezas desconocidas.
Y así mi hora de dormir se extendió mucho más allá de lo previsto.
Como resultado, aunque ayer el clima para fotografiar fue incluso más perfecto que antes, aquí estoy escribiendo esto en lugar de salir a tomar fotos.
Para concluir: cualquiera que escuche reconocerá que el comentario de Maki sobre Nami no Bon de Takemitsu es totalmente acertado.
Un apunte adicional: si nadie en la producción de Nami no Bon en Nippon Television había visto 1900 de Bertolucci, ¿merecen realmente llamarse creadores de televisión?
El otro día, por alguna razón, YouTube me recomendó un video de la Competencia Internacional de Ballet de Lausana 2025.
Las actuaciones de las mujeres japonesas fueron destacables, pero además revivió el impacto que sentí años atrás al ver por primera vez a Maya Plisetskaya en El cisne moribundo.
Mi sensibilidad hacia el ballet se reactivó.
Anoche inicié estas búsquedas antes de dormir porque había estado viendo cada noche el Evian Championship en WOWOW.
Esperaba que Reo Takeda explotara el último día.
Escribiré más sobre todo eso en otra ocasión.
Por ahora, veo a todas esas bailarinas como descendientes de Murasaki Shikibu y Sei Shōnagon.
No, estoy convencido de que mi impresión sobre ellas es absolutamente correcta.