学級会

今はスクールカーストという便利な言葉が有る。

クラスの中の人気者からさえない連中という
序列のことを意味する。

私の順位は高くはなかった。
運動が苦手だったことが大きいと思う。
誰とでも仲良く遊ぶとか、声を掛けて遊びに誘うとかいったことも苦手だった。
だから、昼休みに運動場に出てはつらつと遊ぶ、という感じではなかった。

ボール遊びをすりゃ突き指をする。
ドッヂボールなんて大嫌いだった。
飛んだり跳ねたりも苦手だった。
女子はみんなゴム段やゴム跳びをして遊んでいたように思う。
何かにトライしてクリアしていく遊びは、自分にとっては楽しいものではなかった。

※

当時の、私の経験した”学級会”は弾劾の場であった。
公の場で先生に言い付ける場なのだ。
なんだったんだ、あの時間は。

キリッと手を上げて発言する子がいる。
「須山さんが昼休みにも教室にいます。」
「須山さん、本当ですか。」
「…はい」
「昼休みは外に出て遊びましょう。」

なんだったんだ。

だいたい、私が教室にいるところを目撃した人は、どこにいたんだ？

※

内向的だったり、
運動が苦手だったり、
身体が弱かったり、
本を読むことが好きだったり、
絵を描くことが好きだったり、
有名人やテレビの話題に疎かったり、
そういったこと全部をあわせもっていたりする子にとって、
あの頃の小学校の日々は苦痛だった。

そういう性質でも、友達がまるでいないわけではないし、
何をやってもダメなわけじゃなくて得意な事だって有る。
だから生きているんだってのに、
学級会で一つのことをあげつらうヤツがいるのだ。

「須山さんが昼休みに運動場に出ていない」
ということが問題になると、続いて
「他にもよく教室にいる人がいる」
という話になって、名指しの連鎖が起こる。
思想犯の地下組織が芋蔓式に逮捕されるみたいだ。

立たされて、針のむしろの心地である。
「もうしません。」
てなことを言わされて、その場は終わる。

※

グループ分けの時もイヤだった。

あんまり一遍に書くとイヤ過ぎるので、
また今度。