杖から見える世界

杖を使って歩いていると、少し違った世界が見える。

前を見て歩いていない人が多い。自転車に乗っている人でさえ前を見ていない。
すごく怖い。
その場に立ち止まって、自分のそばを通り過ぎるまで待つ。

２，３歳の幼児を公道で一人歩きさせないで欲しい。これもすごく怖い。

電車やバスの優先席に座って、スマホに夢中の若い人。これも多い。
私が立っていても気付かない。
席を譲って欲しいと思う私が傲慢なのか？
それとも、目に見えない障害を持った人なのかもしれない。
昔、妊娠初期、つわりがひどく優先席に座っていたら「席を譲れ！」と、老人に一喝されたことがある。
黙って席を立った。

家事はほとんど１人で出来るようになった。それがリハビリになっている。
重い荷物を運べないので、十数年ぶりに生協に加入した。
懐かしい。娘を産んで、彼女が大学に行くくらいまで加入していた。
最近は、中高年用の商品カタログがあるのね！？びっくり。

時々、股関節と言うより手術の傷口が痛む。
「脳は痛みを忘れても、細胞が痛みを記憶している」と言う言葉を本で読んだ。
この事なんだな。

目標

入院中の目標は、靴下をはく事だった。
達成して退院。

退院後、先ずの目標は、手術した足の爪を切る事だった。
今日達成。
「やった！」とガッツポーズ。

人口股関節手術受けた人、あるあるだと思う。

ゆっくり、やれる事を増やして行けば良い。

日々是リハビリ

退院から一週間。
手術から４週間が過ぎた。

毎日毎日がリハビリ。洗濯も掃除もリハビリ。
とにかく疲れる。何か一つやるたびに、一々休みが必要。
少し、ハイペース過ぎるのかな？

先日、退院後初めて病院にリハビリに行った。
バスに乗って、JRに乗って。
行っただけで、リハビリが終わった感あり。
理学療法士の先生に「最後に自転車漕ぎと思ったけど、、、それやったら、帰れなくなるかも？」と心配された。

久しぶりに体重計に乗ったら、３㎏減っていた。ビックリ。

基本的体力。持久力。筋持久力の低下が著しい。

担当医曰く「日常性が一番のリハビリだから」
はい。実感。

退院と引退

4月11日無事退院。
ご心配いただきありがとうございました。

自分では大丈夫！と思っていた。
しかし、家に向かうタクシーの微妙な揺れに、手術した股関節が痛くなる。
昨日、夫と近くのスーパーに行った。
途中、疲れてスーパー内のベンチで休憩。
隣り合わせのお婆ちゃんに「どうしたの？」と聞かれた。

やっぱり病院の中とは違う。
外の世界は、でこぼこしている。

私の退院なんか、浅田真央ちゃんの引退ですっとんでしまった(笑)

30年来のフィギュアスケートファンの私にとって、真央ちゃんは稀有な人。

今まで多くの感動を与えてくれた彼女の新しい人生が、素晴らしいものでありますように。

今日は髪を切って、近所の公園をゆっくり散歩。

最後の日

今日は入院生活最後の日。
明日午前中、退院予定。

ずっと降り続いていた雨がやんで、朝から良い天気。

明日は術後ちょうど3週間。
それなりに、長い入院生活だった。

この非日常とも、今日でお別れ。
最後なんだから、名残惜しんで楽しもう。

雲よ！

前の記事は今日の朝、降りしきる雨を見ながら書いた物。

午後、突然晴れ渡って来た。
気分転換に最上階に上がり空を見た。
凄いスピードで雲が流れる。
ゴッホの絵みたいな空。

風景は変わる。状況は変わる。
この空の下で仁王立ち。
「大丈夫！大丈夫！」雲に向かって叫んだ。

不安

来週始め、退院が決まった。
退院してからの方が大変だと思う。

ここでは私が歩けば皆、道を開けてくれる。
上げ膳据え膳。
掃除だって、シーツの替えだって、ぜ～んぶ係の人がパッパッとやってくれる。

退院すれば自分でやらなければならない。

人口股関節には、避けた方が良い関節の動きがある。
長く良い状態で人口股関節を保つ為には、生涯気を付けて行かなければならない。
今まで無意識にやって来た日常動作を、意識を持ってやる。
新しい格闘技の技を、覚えているような気分。

何よりもヨガのポーズで、出来ないポーズが多々ある。
仕事復帰を目指す自分にとって、今、大きな難題として立ちはだかっている。
「やっぱり無理なのかな、、、、」と気弱な自分が、見え隠れする。
覚悟はしていたが辛い。

数年前、初めてヨガを教えてくれた先生が「ヨガはポーズに囚われてはいけない。そんな所に、ヨガの本質は無い。どんな状況でも、自分の心と体と呼吸を安らかな状態に保てるようにする事。それがヨガ。
ポーズなんか自分で作れば良い」と言った。

今の私を支えてくれる大事な教え。

泣く

私の隣のベッドのおばあちゃんは、自分の思い通りにならなと、すぐに泣く。
そして布団をかぶり、食事を食べない。

看護師さんを、呼んだのに来ない。
おむつをすぐに、取り替えてくれない。
動けない自分の事を、皆が理解してくれない。
なんでもかんでも、言いたい放題。

看護師さんが、それに気づき「ごめんなさい」と謝ればすぐに許し、機嫌が良くなる。

私には出来ない生き方。

76歳とか。ここに至るまでには紆余曲折あっただろうに。

取り扱う方もプロなので、まぁまぁ平穏な日々を送っているが。

つれあい

入院中、週に2度、夫に洗濯物を持って帰ってもらい、洗って持って来てもらう。

約3週間、ほんとうに感謝をしております。

しかし、なんなんだろうね､､､､。
持って帰った物を、そのまま持って来てくれれば良いのだよ。
と、言っているのに、必ず1、2こ足りなかったり「これ、どこから持って来たの？！」って物が入っている。

だけど文句は、言いますまい。感謝。感謝。

小学校の運動会で「借り物競走」でも、やっているつもりなのかね～？

食べる事の大切さ

入院すると、食事も大切な治療の1つなのだと実感する。

朝・昼・夜 必ず、完食？何割くらい食べた？かを、看護師さんに確認される。
私は、術後5日目くらいから完食できている。

体の管が、全部外れ、サークルで院内自立が認められ、自由に歩き回れるようになってからだ。

手術した夜、痛みと吐き気にのたうち回り(笑)、一睡もできなず朝を迎えた。

朝食にお粥を出され、思わず「いらない！」と、言ってしまった。
看護師さんに「一口で良いから、食べて下さい。食べないと、点滴が外せません。それじゃ、いつまでも退院できませんよ」と言われた。

意地で一口。泥を食べた気分だった。

今日は抜糸。
傷口の突っぱった感じが無くなった。
薬も随分と減った。

リハビリでは、外を歩く。
手術した足の、靴下の着脱。
足の間にクッションを挟んで、一人で寝返りの練習。
これが怖い。

座った状態から四つん這いになったり、戻ったり。

床に落ちた物を拾う時は、手術した足を後ろに引いて、前の足の膝を曲げる。
自販機のお茶を取る時もこの格好。

面会に来ていた見知らぬ人が、私のこの姿を見て「凄いですね､､」と一言。