なんでここにいるんだかわからん

明け方、母の声がやけに近くに聞こえた。

「起こしたんでしょう」とよろけながら部屋を出ようと歩いて来ていた。


ベッドに戻そうとしたらパンツが上がっていないように見えた。

パンツに手を掛けたら濡れている。
下げきらずにパンツのゴム部分にかけてしまって、これでパンツとモモヒキの交換だと思ったら、まだ冷たい。
シャツの背中がびっしょりだ。
大方、シャツに吸わせたみたいだ。


オカンがアラームのリセットを忘れていたのだ。

オカンの話しだと、夜中の母はシッコの後、「洗濯機を回しに行かんけならん」、「義理を果たしに行ってこなけならん」と毎度忙しかったそうだが、私は全部気付かず明け方まで寝ていた。


ここからは母の夜明けだ。

30分置きが10分置きになりシッコさせても「なんでここにいるんだかわからん」、「どこにいるんだかわからん」、「なんであそこに人が寝ているの」、「何したらいいんだかわからん」と今までにない頻度だ。

日替わりで聞いていた言い方をいっぺんに聞いているみたいだ。


寝ていられないならとストーブの前に連れて来た。

それでもじっとしていられない。

「されるがままにしているけど、何がなんだかわからない」と母。

だから、寝ててちょうだいと言っているの、と起きる時間になって来た～～～～～。

ハァ～～～。