２０１７年６月１７日
「あなた、もっと格調高い話を出しなさい、大文字に行ったとか山小屋にいったとか、おんなじことばかり
毎回出すから人気がないのよ」と朝刊を読んでいた家内が言った。
たしかに私は世間の不条理を怒っても、いつも茶化している。己の考えを理路整然としたまともな文章にする力が
ない。
さて、それはともかく、「今日は花壇を縮小する」と家内が言った。
母は花が好きだった。 動ける間、家内に手伝ってもらい、そのころは百花繚乱、庭は所狭しと花々で溢れていた。
しかし９０を過ぎると気力を失い、家内に任せる他はなかった。
私もずいぶん手伝ったが、我々は花を咲かせるよりは、花を枯れさせる才能のほうが強かった。
昨年母は亡くなった。なんとか１０年家内は持ちこたえたが、もう母親を喜ばせる必要はなくなった。
私は石庭が好きだ、だから砂利の部分をふやして花壇をつぶそう。
もっともこれまでにもずいぶん花壇は縮小してはいる。
手始めは西すみにあるクロモジ、蝋梅と大学の恩師宅からもらってきたタラの木の周辺の整備だ。
どうしようかと家内は考えている。
彼女、花を育てるのはからきしだめだが、石を積み上げたり配置したりするのはうまい。
だから私は有名な滋賀坂本の穴太積の石工（穴太衆：あのうしゅう））にちなんで穴太姫と呼んでいる。
もともと彼女は音楽が好きで詩が好きな文学少女だった。だから母親と同居するまで身体なんか動かしたことがな
かった。 “かわいそうなゆめみるゆめこさん・・・”と、時折彼女は呟きながら己の任務を果たしている。
ちなみに蝋梅はほぼ寿命に近く、２０年ほど前にもらってきたクロモジは貧相なことこの上ない。
元気なのはタラだけだ。
次は花壇の処理。つぶして砂利をまく。
つぶすにはブロックの囲いをつるはしでこそぎあげて、土を一般地面と同じ平らにしなければならない。
私にとってもかなりの労力だ。あともう一つで今日はひとまず終了だが炎天下での４時間はしんどかった。
家内はさらに私より１時間３０分よけいに働いて仕事を完了させた。お見事！！
途中、今朝の会話を思い出して云った。
“川柳一句、「怪文書しか智恵のない怪房長官」こんなのどうやろ”。
“こんな話をしてたら、共謀罪になるのかな”、といったら、せっせと仕事している家内は
「二人で反政府の話してるから、共謀罪になるんでしょ」、とまったくそっけない。
私４時間でギブアップ、家内は５時間半まで頑張った。
結局、こんども格調高くにはなれなかった。