ひと足遅れの春

5月最後の一日。

バイクの通り過ぎる音が響く。
巷の喧騒が嘘のように、ここはすっかり日常が戻っている。

表面だけ・・・。

飲食店には誰もいない。
静かな街。

ナオキチの旅立ちが近づいてきた。
退屈そうな顔を眺めながらさみしさを感じる。

本当なら3月末に出発していたのに、
2ヵ月以上も伸びてしまった。

その間一緒にいたので、
なおさら別れがつらくなったよ。

すんなり見送った方が、どんなに楽だったことか。

ひと足遅れの春。
旅立ちの日は近い。

リンゴのタルト

まるで真夏のような陽射し。
夏用の法衣でも汗がでてきそう。

一人っきりの鬼子母尊神大祭。
檀家さんは誰もいません。

何度で経験しても少しさみしい。
やっぱり檀家さんがいた方がいいな。

本堂の建具を全開にして風を入れます。
それでも暑くてたまらない。

今年のお盆も暑いのかなぁ。
いやだなぁ、って思っていると、

今年はお盆自体があるのだろうか、なんて気が付きました。
もしかして・・・まさかね。

不吉な予感がこみあげてきました。

今、ナオキチがリンゴの入ったタルトを作ったよ、って言っています。
また作ったの？ なんて口が裂けても言えません。

夕食時。
ご飯とタルト。どちらを優先すればいいいの？

母ちゃんは、ナオキチのご機嫌を取っています。
「父ちゃんはタルトを食べなさい」、と言っている。

母ちゃんはごますりだ。
僕は一人仲間外れ。

間違っている？

来月の「星降る街」の封筒詰めが終わりました。
会計報告書も同封するので、封筒が大きくなります。

切手代も高額になります。
小さなお寺にとっては大変。

新年度は出費がかさみます。
目の前にある振込用紙の山に、ため息が出てしまいます。

「もっと地方の小さなお寺のことも考えてよ」
地方の置き去りは、どの世界も同じ。

認識の差が大きすぎる。

世の中がギスギスとしています。

不満のはけ口を誰かにぶつけて、
心の安定を図ろうとしているみたい。

僕は、テレビもネットのニュースも見ない。
だから心は穏やかなものです。

「それじゃ世の中に取り残されてしまうわ。
　ただでさえ世捨て人なのに」

憐みを含んだ顔で、母ちゃんが僕を見る。

いいんですよ、それで。
腹が立つよりましだもの。

人に扇動されて、怒り狂い、
声高に背毛び続けて。

なんか人に操られているみたい。

心の弱い僕には、とても無理。

何も知らない方がいい。
穏やかに過ごせるほうがいい。

そんな後ろ向きな考えは間違っていますか？

ps

「間違っています。
　どうせアニメを見ているだけの人生なんでしょう？」 （母ちゃん）

◆ 今、「ピンクフロイド」の「あなたがそばにいてほしい」が流れています。
　すごく心が穏やかななっていく。

　こんな気持ち、久しぶり。

ハワイ

家族で食事をしました。
ナオキチのおごりで。

子供におごってもらう。
うれしいような、申し訳ないような複雑な気持ちです。

「ナオキチ。
　君は意外と結婚が早いかもね。

　結婚式は東京でするの？」

何気ない会話のつもりでした。
それなのに。

「僕の結婚式はハワイかな」

なんですと。
お金はどうするの？

母ちゃんとゴンキチは平然としています。

「そんなの当り前よね」
お父さんの意見はあてにならない、なんてのたまう始末。

ハワイって。
親戚の旅費は誰が出すの？

「誰も呼ばないよ」
なにを言ってるの、って顔を僕にしないで。

こうやって世の中は変わっていく。
常識は変化していく。

長い物には巻かれろ。
若い人には逆らうな。

自分の言うことは正しい。
自分が正義だ。

粋がっていたよね。
この年になると、なんて空しい言葉なんだと思う。

老兵は死なず。
ただ消え去るのみ。

自分が世の中の主流だなんて錯覚していた。
ばかみたい。

別れ

夕食時に、母ちゃんがつぶやいた。
「もうこれでナオキチとお別れね」

さみしさがにじみ出ていた。

「なに弱気なことを言っているの。
　今までだってほとんど家に帰ってこなかったのに」

遠くに行っても今までと同じさ、という僕に
母ちゃんは首を横に振る。

「今までと全然違う。
　今までは帰ろうと思えばいつでも帰れたのよ。

　これからはそうはいかない。
　帰省したとしても、彼女のところに行くに決まっている」

深いため息が印象的だった。

黄昏時は人を感傷的にする。
センチメンタルな気分。

「あなたは同姓だから何も思わないのよ。
　もしゴンキチが遠くに行くとしたら、平常心ではいられないと思う」

自分と同姓の子供。異性の子供。
別れのさみしさ。

残される親は、いつだってさみしい。