ブドウって？

ブドウを庭に植えてもう五年ぐらいになると思うのだが
中々思うように実を付けてくれない。
時季が終わって枝を無闇に切ってしまうからだ、と思いながらも
ついつい幹しか残らない状態にしてしまう。
今年はもう枯れてしまったのではないかと諦めかけた時
少し残った枝の下辺りにプクッと吹き出物のように膨らみができ
よく見ると巻かれた葉っぱのようだった。
あっという間に伸び出して、少し大きくなると
今度は花も咲かずに房状の凄く小さな実出ていた。