ピアノを習っても全然上手くならない老人が図書館の新刊書コーナーにあった図鑑 世界の作曲家の分厚い高級感に溢れた本に思わず手を出して借りた。音楽が大好きと言うわけでは無いが、常々音楽は世界共通言語だと思っているので作曲家には関心があった。この本は現代までの著名な作曲家を網羅していてページを繰るごとに知っている人が出て来るので、その人の人生の様子に引き込まれて読み耽ってしまった。例えば楽聖モーツァルトのような凄い天才であっても如何にしてその才能を王侯貴族に認められてパトロンになって貰うか旅を続けねばならなかった。そしてその結果は芳しくなかった。早逝した彼の墓は共同墓地であった。不遇の天才の苦悶は如何ばかりだったろうか。しかし溢れ出るメロディーを作曲する悦びを味わった人生でもあった、と思う。